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atahari bersinar cerah pagi ini. Semangat Agni 

menggebu untuk menuntut ilmu. Jarak tak 

jadi alasan untuk mengejar impian. Harapan 

akan diwujudkan dengan bermodal tekad dan kemauan. 

Agni melangkah ke luar rumah meninggalkan Vano, 

Kak Elvan, Kak Aura, Ayah, dan Bunda. Perjalanan baru 

dimulai hari ini. Kisah baru yang dia sendiri tak tahu akan 

bagaimana nantinya. Kepergian ke Kota Pelajar Yogyakarta, 

akan mengawali semua mimpi indahnya, mimpi yang 
ternyata dia dapatkan dalam sekejap mata. 

Agni duduk di dekar jendela agar bisa melihat 

pemandangan sepanjang perjalanan rianti. Sudah lima 


belas menit dia duduk, namun bus belum juga beranjak. 
Bangku di sebelahnya pun masih kosong. 

Dia menatap ke luar jendela yang membuat kepalanya 
pusing. Semua kejadian seperti kaset terputar sangat jelas di 
kepalanya. Bahkan dengan jelas, dia masih bisa mendengar 
indahnya lantunan azan yang dulu selalu dia nantikan saat 
matahari tepat di atas kepala. 

“Assalamu‘alaikum.... Boleh saya duduk di sini?” 

“Astaghfirullahaladzim!” Suara seseorang 
menyadarkannya dari lamunan panjang. “Hah? Maaf... 
saya hanya kaget. Ya, silakan.” 

Agni menjawab tanpa melihat wajah orang di sebelahnya 
itu. Matanya kembali fokus ke luar jendela. 

Bus mulai beranjak menuju Pelabuhan Bakauheni. Agni 
masih tenggelam dalam bayangan kisah-kisah yang dia lalui 
di kota kelahirannya ini. Tentang kegilaan para sahabatnya, 
tentang berapa rusuh kelasnya, tentang Ayah, Bunda, dan 


Vano—adik kesavangannyva—tentang abangnya yang konvol, 
dan tentang betapa bodohnya dia mencintai Radit. 

Radit? Tunggu dulu! Agni merasa sangar familier 
dengan sosok yang menyapanya barusan. Dia menoleh ke 
sebelah kiri. 

Ya Allah, kenapa dia ada di sini? Agni terpaku melihat 
dia yang sedang sangat serius membaca Alguran kecil di 
genggamannya. 

“Astaghfirullabaladzim!” 


“Agni? Ada apa? Jangan terus memandangku seperti 
ima.” Radit menundukkan wajahnya. 

“Kenapa?” 

“Bukankah itu zina?” 

“Aku hanya memandangmu, tidak lebih,” kata Agni 
dengan cueknya. i ii 

Agni memang wanita berjilbab, dan dia sudah merasa 
sangat cukup dengan jilhab pasmina sehelai yang dia 
kenakan. Tapi dia belum bisa disebut wanita salehah 
yang sebenarnya. Dia tidak sebaik wanita berjilbab pada 
umumnya. Ya, bisa dibilang dia agak melenceng dari yang 
seharusnya. Agni adalah sosok wanita energik dan suka 
mengungkapkan apa yang dia pikirkan. 

Agni banyak bergaul dengan teman laki-laki yang 
sudah dia anggap seperti abangnya sendiri. Dia juga tidak 
bisa menjaga tawanya. Pokoknya, Agni bukan cewek 
muslimah yang elegan! Bahkan, dia jatuh cinta pada lelaki 
di sebelahnya ini, cinta pertamanya. Bahkan, dia sudah 
pernah mengucapkan itu kepada Radit. 

Agni tidak pernah peduli apa perkataan orang-orang 
tentangnya. Dia hanya tahu bahwa dia mengagumi Radit 
yang berwajah tampan seperti Nabi Yusuf dan berakhlak 
baik seperti Nabi Muhammad. Itu menurutnya. 

“Tidak, aku tidak suka diratap seperti itu. Bukankah 
kamu tahi tu?” terangnya. 

“Ya, aku tahu. Maaf” 


Radit kembali tenggelarh pada ayat demi ayat yang 
dibacanya dengan sangat pelan, tapi Agni masih bisa 
mendengar bahwa Radit tengah melantunkan surah Ar- 
Rahman, surah favoritnya. Kini Agni tak lagi memandang 
Radir. Telinganya fokus mendengar nyanyian indah yang 
pemuda itu Jantunkan. 

Radit memasukkan kembali Alquran kecilnya ke dalam 
tas punggungnya. Dia merasa aneh karena tidak mendengar 
kicauan Agni. 

Tumben sekali gadis di sebelahku ini tidak berisik . 
seperti biasanya) 

Radit memberanikan diri menatap Agni. Ternyata dia 
tertidur. Sangat manis. Entah kenapa Radit merasa suka 
melihat Agni begini, tertidur dengan manis tanpa harus 
mendengarnya berceloteh. 

“Jangan melihatku seperti itu, nanti kamu jatuh cinta.” 

Agni tersenyum penuh kemenangan dengan mata masih 
terpejam. 

Bagaimana dia bisa tahu aku melihatnya? pikir Radit. 

“Eh? Emm... apa? Tidak... aku hanya melihat itu.” 

“Itu apa?” Agni kembali tersenyum mengejek: 

“Itu... di matamu banyak sekali kotoran,” elak Radit. 
Dia segera membuang pandangan ke arah pengamen 
yang sedang asyik menyanyikan lagu dangdut koplo. Dia 
tertawa tipis: Dia merasa gadis di sebelahnya ini sedang 
memandangnya. i 


« “Berhenti menatapku seperti itu, Agni!” 

“Kenapa? Bukankah kamu tadi juga melakukan hal 
yang sama?” 3 

Radit mendengus mendengarnya, Ya, Agni benar. 
Daripada mendengar celotehan lebih panjang, Radit lebih 
memilih menghampiri pengamen tadi. 

Agni yang melihat Radit melangkah ke depan merasa 
bingung dengan tingkahnya. 

“Mau ke mana tuh si Radit? Dasar lelaki menyebalkan! 
Dia boleh menatapku, tapi melarang aku menatapnya?! 
Aneh!” E 

Agni kembali melihat ke luar jendela menikmati 
hamparan laut dan pegunungan. 


Tak pernah kusangka 
Aku bisa merasakan cinta sejati 

: Dan tak pernah benar-benar mencintai 
Manusia di bumi ini 


Agni mendengar lagu Immortal Love mengalun indah 
dengan petikan gitar yang cukup bagus. Gadis itu sangat 
tahu suara siapa itu. Hah, tapi... apa mungkin? 


Hingga apa pun akan kuberi 
Untuk kamu, kamu, kamu 
Dan tak pernah aku meminta 
Balasan semua, semua, semua 


Agni menatap ke arah suara itu berasal. Dia tidak 
salah. Itu benar-benar Radit. 


Tuhan pun tahu jikalau aku 

Mencintai dirimu tak musnah oleh waktu 
Hingga maut datang menjemputku ` 
Kutetap menunggu kamu di lain waktu 


“Tuh, kan! Dia ngelirik ke arah aku lagi! Hah, romantis 
juga dinyanyiin lagu beginian dan ngelirik ke aku? Mimpi 
apa aku ini?” gumam Agni. 


Hingga apa pun akan kuberi 
Untuk kamu, kamu, kamu 

Dan tak pernah aku meminta 
Balasan semua, semua, semua 


Tuhan pun tahu jikalau aku 

Mencintai dirimu tak musnah oleh waktu 
Hingga maut datang menjemputku , 
Kutetap menunggu kamu di lain waktu 


Tuhan pun tabu jikalau aku 

Mencintai dirimu tak musnah oleh waktu 
+ ~ Hingga maut datang menjemputku 

Kisetap menunggu kamu di lain waktu 


(Tuhan pun tabu) Tuban pun tabu (jikalau aku) 

jikalau aku N 

(Mencintai dirimu) mencintaimu (tak musnah oleh 
: waktu) tak musnah oleh waktu 

(Hingga maut) hingga maut (datang menjempuiku) 

menjemputhu 

(Kutetap menunggu kamu di lain waktu) 

di lain waktu 


Radit menyelesaikan lagu itu diiringi tepuk tangan dari 
seisi bus. Tak diragukan lagi, suaranya memang sangat 
merdu. Agni sangat menyukai itu. 

Radit kembali duduk di sebelah Agni tanpa melihat 
ke arah gadis itu sedikit pun. 

Apa-apaan ini? pikir Agni. ; 

“Hey, Ditt Romantis juga kamu ternyara, haha.” 

“Apa?” 

Tuh, kan, cuek banget! Seakan gak terjadi apa-apa. 
Huh, dasar! 

“ME-NYE-BAL-KAN!” 

Laki-laki itu bersikap seolah tak mendengar perkataan 

Agni. 


Agni masih kesal dengan tingkah Radit yang seperti 
bunglon, sejak tiga tahun lalu. Sejak kali pertama mereka 
bettemu, saat Agni mulai menyukai Radit, laki-laki es 
itu sudah sangat beku. Tapi terkadang, dia bisa bersikap 
sangat manis, semanis es krim, “Ice Man”, begitu Agni 
menjulukinya. | 

< “Ini... kamu “belum makan kan dari tadi?” 

Tuh, kan, dia sok manis lagi! 

“Apa?” 

“Ini, aku cuma mau kasih mi buat kamu. Kalau gak 
mau, ya udah aku bawa lagi.” 

Radit sudah bendak beranjak meninggalkan Agni yang 
masih terpaku pada hamparan jernih Selar Sunda. ` 

“Iya, mau... siniin!” Agni merebut mi di tangan Radit. 

“Kamu ngapain sih? Serius banget ngeliatin laur?” Radit 
melihat Agni yang tetap fokus ke laur meski mulutnya 
tengah mengunyah mi. F 

“Enggak, cuma lagi mikir aja, gimana jadinya kalau 
kamu aku dorong ke laur sekarang,” ujar Agni tetap cuek, 
kemudian beralih menatap serius Radit. $ 

“Dit, terakhir nih ya. Aku mau tanya, kenapa sih 
kamu gak suka sama aku?” 

“Emm, akuu... aku cuma gak terlalu suka sama cewek 
yang agresif, urakan, 'petakilan gitu. Aku sukanya cewek 
yang lemah lembut keibuan dan bener-bener pantes jadi 
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istri aku nanti: Soalnya aku gak mau pacaran... karena itu 
cuma main-main. Dan yang serius, ya nikah.” 

“Dit? Apa menurut kamu, aku seburuk itu ya?” Agni 
menatap Radit sangat dalam mencari kebenaran di mata itu. 

“Enggak, bukan gitu maksud aku. Emm... kamu cantik... 
cowok mana sih yang tidak tertarik sama kamu? Termasuk 
aku. Tapi, aku gak bisa nerima kamu karena menurutku... 
kamu aja pak sayang sama diri kamu sendiri” 

“Maksud kamu?” 

“Kamu seorang cewek. Gak seharusnya kamu seperti ini. 
Coba mulai cintai diri kamu sendiri, bukan menjatuhkan 
harga diri kayak gini, mengemis cinta seorang laki-laki.” 
Radit menyelesaikan kalimatnya yang dilanjutkan keheningan 
panjang. 

Kedua remaja itu sama-sama menatap kosong ke arah 
ombak yang menenggelamkan pemikiran mereka. 
Saru-dua titik dir mata mengaliri pipi Agni yang tak 
bisa dicegahnya. Dia pun tidak ingin menghapusnya. Biarlah 
air mata itu turun membawa semua luka yang sudah tak 
mampu. dia tahan. Kata-kata Radit terlalu menusuk hatinya. 
“Iya, kamu benar, Dit. Aku baru sadar, betapa bodohnya 
aku selama tiga tahun mengharapkan kamu yang bahkan 
menatapku saja enggan.” 

Agni memaksakan senyum, berbicara dengan air mata 

` berlinang tanpa melihat lawan bicaranya. 


“Tapi kamu harus tahu, Dit, Aku gak serendah yang 
kamu pikir kok. Aku ngelakuin ini cuma ke kamu. Dan 
aku janji... setelah hari ini... aku gak akan ngelakuin hal 
bodoh ini lagi. Gak akah pernah!” - 

‘Agni berlari meninggalkan Radit yang masih diam 
tak mengerti harus bagaimana. Entah ke mana tujuannya. 
Agni ingin berteriak melepas semua kegundahan yang dia 
rasakan. Tapi, mana mungkin? Dia bisa dikira gila. 

Air. mata Agni tak mau berhenti mengalir diterjang 
kata-kata tajam Radit tadi. Sungguh Agni benar-benar tidak 
menyangka Radit bisa berpikir bahwa dirinya serendah ; 
itu. Tapi, mungkin ini memang salahnya juga yang terlalu 
mencintai lelaki beku seperti Radit. 

| Brukk! 

Plung! 

Ya Allah, apa lagi kesialan Agni hari ini? Agni 
berani bertaruh orang yang dia tabrak ini tak akan bisa 
memaafkannya. Bagaimana tidak? Handphone orang itu 
sudah tenggelam di dasar Selat Sunda. : 

“Astaghfirullabaladzim!” 

“Ya Allah, rasanya Agni tak ingin melik ah marah 
orang ini. 

“Ma.; maaf, aku enggak sengaja. Beneran kandi Agni 
masih menunduk takut. 
“ “Hey? Hape-ku yang jatuh, kenapa kamu yang nangis?” 
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“Ma... maaf.” Air matanya malah semakin deras. Dia 
terisak. 

“Hey, kamu kenapa? Jangan nangis dong! Enggak, aku 
gak minta ganti kok. Tenang aja.” 

Agri memberanikan diri menatap ke arah suara berat 
di hadapannya itu. 

Ya Rabb, apa lagi ini? Sungguh indah ciptaan-Mu, 
bahkan Radit tak ada apa-apanya dibandingkan lelaki 
ini, Astaghfirullah. 

Segera Agni menundukkan Dandan! Tak akan dia 
utangi lagi hal bodoh yang disebut “cinta”. Sudah cukup! 

“Ma... maaf” Hanya kata itu yang mampu dia ucapkan, 
lidahnya kelu. Air matanya tak lagi mengalir. 

“Yah, gak masalah. Mungkin hape itu bukan lagi 
rezekiku. Tak perlu menangis seperti iru.” Suara laki-laki 
itu terdengar sangar sanrai. Dia sepertinya sudah sangat 
biasa membuang-huang barang mahal seperti itu. | 

Agni tetap menunduk. 

Lelaki itu menyodorkan tangannya ke arah Agni. 

“Adma” ` 

“Agni” 

Agni tak menyambut uluran tangan laki-laki itu. 
Dia hanya menangkupkan kedua tangan di depan dada. 
Gadis itu sudah bertekad akan mengubah segala kebiasaan 
buruknya. Perubahan itu untuk dirinya sendiri, bukan lagi 
untuk Radit. 
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` Adma menarik iluran tangannya dan menggaruk 
tengkuk yang tak gatal. 

“Oh, sorry, kamu berasal dari mana?” 

Apa-apaan ini? Dia malah membuka topik obrolan. 
Aku sedang sangat tidak ingin diganggu, pleaseeée!!! 

“Lampung,” jawab Agni singkat. 

“Oh, aku juga. Sama dong ya?” 

Huh, sepertinya dia ingin mengobrol panjang. Agni 
merasa sangat malas. “Iya, permisi... saya masih ada perlu,” 
Dia berlatu meninggalkan Adma, 

“Hey, Agni, tunggu!” 

Agni berjalan tanpa menoleh ke arah lelaki itu. Dia 
sedang ingin sendiri memperbaiki suasana hatinya. i 


w 


Lenyap sudah handphone kesayangan Adma, tenggelam 
di dasar Selat Sunda. Adma sangat tahu gadis yang sedang 
berceloteh di ujung telepon itu akan mengamuk bak singa 
kelaparan karena teleponnya mati begitu saja. Ahh, tapi 
bagus juga karena Adma sudah sangat malas. Teli a 
sangat panas-karena sejak pertama dia meninggalkan 
rumah tadi, tak ada matinya gadis itu menelepon Adma. 
Gadis aneh. 
~ Berbicara tentang gadis aneh, gadis berkerudung yang 
inenjatuhkan ponsel Adma tadi tak kalah aneh. Hape 
Adma sudah terjun bebas di Selat Sunda, tapi justru dia 
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yang menangis. Baru saja Adma mau beramah-tamah, 
justru dia pergi begitu saja. Oh, astagaaa! Kasihan sekali 
hidup Adma dikelilingi oleh gadis aneh. 

Sekarang, Adma melihat seorang lelaki, menatap kosong 
ke arah laut dengan rahang mengeras. Matanya memerah 
seperti menahan tangis. Laki-laki itu tampak masih sangat 
muda, ya mungkin dua atau tiga tahun lebih muda dari 
Adma. Dia terlihat sedang labil. Adma khawatir dia akan 
mengakhiri hidupnya dengan terjun bebas dari sini. 

Adma mendekat, namun lelaki itu seakan tak menyadari 
kehadirannya. - . 

“Apa yang kamu tangisi? Adma tersenyum, Dia tak 
merespons perkataan Adma. 

“Hey? Kamu tak berniat bunuh diri di sini, kan?” 
kata Adma sambil menarik lelaki itu menjauh dari pagar 
pembatas kapal. 

“Apa-apaan ini, Bang?” Laki-laki itu memberontak 
dari cekalan Adma. 

Oh, astaga! Sepertinya dia benar-benar akan bunuh diri. 
“Tenanglah, masalah wanita jangan sampai membuatmu ingin 
bunuh diri begini,” kata Adma berusaha menyadarkannya. 

Lelaki itu terdiam menatap bingung Adma.. 

“Bunuh diri? Naudzubillah... lepas, Bang! Aku tidak 
sebodoh itu... aku masih memiliki Allah, Bang.” 

Adma gantian melongo. Dia tampak ikutan merasa ' 
aneh sekarang. “Jadi, kamu tidak ingin bunuh disi?” 


“Memangnya aku terlihat sefrustrasi itukah, Bang?” 

“Haha. Sudahlah, maafkan aku sudah salah sangka.” 

Adma sebenarnya sedang menertawakan dirinya sendiri, 
Ternyata anak muda ini tak sebodoh perkiraannya.. Daripada 
bengong sendirian kayak sapi ompong,. akhirnya Adma 
mengajak anak ini berkeliling. Lumayan sebagai teman 
mengobrol, kelihatannya dia juga orang yang asyik. 

— Adma mengajak Radit berbicara. Mereka membunuh 
waktu dengan mengelilingi kapal. Adma memang supel, 
tetapi cukup banyak bicara untik ukuran laki-laki. Tapi, 
Radit tampak menyukainya. 

Eiiittss, jangan salah sangka! Aku menolak cinta Agni 
bukan karena Bang Adma loh ya. 

Mata Radit tertuju pada sosok gadis yang sedang 
berdiri di depan sana. Pandangan gadis itu benar-benar 
kosong, sesekali air matanya menetes. 

Ya Allah, maafkan hamba yang jadi begitu jahat 
menyakiti gadis setulus dia. 

“Hey, Agni! Kamu tidak berniat bunuh diri juga. 
bukan?” 4 

Radit menoleh ke arah Adma. Dari mana dia mengenal. 
Agni? | 

Yang dipanggil menoleh sekilas. Saat matanya menatap 
Radit, terlihat sangat jelas luka besar sedang menganga di 


sana. 
~ 
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Agni, sungguh... bukan ini yang kumau. Maafkan 
aku, Agni, batin Radit. 

Agni berlari meninggalkan Radit dan Adma. Radit 
. sangat ingin mengejar Agni untuk meminta maaf atas 
kebodohannya, tetapi sepertinya tak akan mungkin. - 

“Gadis aneh, sangat aneh. Apa kamu mengenalnya, Dit?” 

“Eh i... iya, Bang, teman sekolahku.” 

“Atau jangan-jangan... kaliaaann?” 

Abang ini menatapku aneh sekali. Jangan-jangan diaa... 
oh ya Rabb. “Abang suka sama temenku itu?” 

“Entahlah, menurutku dia itu unik, Bagaimana 
menurutmu?” f 

“Dia. cantik, baik, gadis paling tulus yang pernah 
kukenal,” jawab Radir jujur. 

“Sepertinya kamu sangat mengenai Agri? Tapi kenapa 
tadi dia pergi begitu saja?” tanya Adma yang terlihar bingung. 

“Ah, sudahlah, Bang. Mungkin dia sedang ada masalah,” 
jawab Radit sambil mengalihkan pandangan. Dia benar-benar 
merasa bersalah pada Agni. 

Kenapa harus seperti ini jadinya? Aku pikir dia akan 
mengerti kata-kataku, bukannya malah seakan membenciku 
seperti ini. Agri, maaf... batin Radit. 


ba w 


le Barw a 


a Bara 


Terkadang hati memaksa untuk tidak percaya 
kepada mata hingga membuat 
logika bekerja keras tanpa hasil. 


khirnya Agni menginjakkan kaki di Yegyakarta, 

A kota impiannya. Lusa nanti, Agni akan menghadapi 

masuk universitas negeri terkemuka di kota ini. 

Agni memutuskan untuk istirahat terlebih dahulu hari 

ini. Dia hendak memulihkan kondisinya yang sangat lelah. 
Lelah hati, lelah pikiran. 

~ Agni memasuki kamar sepupunya, Alin. Jarak usia 

keduanya tak terpaut jauh. Agni lahir seminggu lebih dulu 

fibandingkan Alin. : 


Tante dan Om Agni sepertinya belum pulang dari 
kantor. Alin tampak sedang asyik membaca novelnya. 
Adiknya, Arini, mengerjakan tugas di kamar sebelah. 

Rumah ini begitu nyamati. Agni sangat rindu suasana 
Kota Yogyakarta. , 

Agni mencoba memejamkan mata. Gadis itu menghirup 
napas dalam-dalam, mencoba menghilangkan sesak yang 
terasa menyumbat paru-parunya. Ya Allah, beri aku 
kekuatan... 


wa 


“Mbak, bangun! Salat Asar dulu.” Alin mengguncang _ 
tubuh Agni pelan. _ . 

Agni mengerjap perlahan, Kelopak matanya enggan 
terbuka. 

“Mbak, keburu Magrib nih. Ayah sama Ibu nungguin 
Mbak di bawah.” 

“Iya iya. Ya udah, kamu turun duluan aja sana.” 

Agni segera berwudu dan menunaikan kewajibannya. 
Setelah iru, dia turun menemui om dan tantenya. 

“Agni, ayo duduk, Nak.” 

“Assalamu alaikum, Om, Tante.” Agni tersenyum dan 
mencium tangan keduanya. 
~ “Maaf ya, Sayang, Tante gak bisa jemput di stasiun 

. tadi. Kerjaan Tante gak bisa ditinggal.” 


“Iya, Tante, gak papa kok.” 

“Tapi tadi Radit nganter kamu sampe rumah, kan?” 

Hah, Radit? “Eh L.iya, Tante,” Agni terpaksa berbohong 
daripada Tante nanti malah banyak bertanya. 

“Jadi, kapan kamu tesnya? Besok barengan sarna Alin 
aja cari lokasi tesnya ya. Tante gak bisa nemenin.” 

“Tenang aja, Bu. Besok Mbak Agni pergi sama Alin, 
tapi sekalian jalanjalan. Boleh, kan?” 

Entah dari mana munculnya Alin, dia langsung 
menyambar ucapan ibunya. Terlihat sekali Alin begitu 
manja pada ibunya ini. 

Ah, aku juga merindukan Bundaa. Pingin manja-manjaan 
sama bundaku, bwaaaaa! batin Agni. 

“Agni, kamu gak apa-apa, kan?” Om menyadarkan 
lamunan Agni tentang bundanya. 

“Eh... iya, Om, gak papa. Agni cuma kangen Bunda 
aja, hehe.” 

“Aduh, kalian ini sama aja, manja banget. Di sini kan 
Om dan Tante sima aja seperti ayah dan bundanya Agni.” 
Om tersenyum sangat tulus, begitu pula Alm dan Tante. 
Keluarga yang sangat hangat. 


w 


Agni baru saja keluar dari gedung yang besok akan 
menjadi tempatnya mengadu nasib. Sebenarnya dia bisa 


# 
saja tes di Lampung, tapi dia ingin sekalian liburan di 
sini. Gadis iru sangat merindukan Yogyakarta. 

Allahu Akbar Allahu Akbar... s 

Lantunan suara azan itu, aku seperti sangat mengenalnya. 

“Mbak, kita salat dui ya... baru makan.” Suara Alin 
terdengar sangat ceria. Gadis itu memang selalu terlihat 
ceria, tapi ada yang berbeda kali ini. Tapi, ya sudahlah. 
Kalau dia mau, pasti nanti dia akan cerita kepada Agni. 

“Yuk, Lin: Mau salat di mana?” 

“Di masjid depan aja, Mbak, sepertinya miasih keburu 
untuk salat berjamaah.” 

“Ya udah. Ayo, Lin.” 

Baru saja Agni selesai dan hendak beranjak dari masjid 
megah ini, suara yang sangat familier terdengar. 

“Assalamualaikum, Agni.” 

Rasanya aku ingin berlari menjauh dari tempat ini. 
“Wa alaikumussalam,” jawab Agni dengan tetap menunduk. 
Dia sangat tidak ingin menatap wajah itu. 

“Kenapa kamu tidak menatapku, Agni?” 

“Bukankah tak baik seorang wanita menatap laki- laki 
yang bukan mahram-nya? Kuharap kamu juga tidak 
menatapku karena aku bukan mahrar-mu. Permisi.” 

Agni melangkah keluar dari halaman masjid. Entah di 
mana Alin sekarang. . 

. “Agni, tunggu! Ada yang ingin kutanyakan mali 
Radit berlari mendekat. 


Mau apa lagi makhluk ini? Ya Allah, kuatkan batiku. 
Jangan sampai ada air mata yang menetes di hadapan 
dia. “Apa?” 

“Setelah ini, kamu mau pergi ke mana?” 

“Hanya itu?” 

“Tidak, aku ingin mengajakmu jalan-jalan.” 

“Aku tidak punya waktu,” jawab: Agni singkat, lalu 
meninggalkan Radit sendirian. Entah ke mana Agni akan 
pergi karena dia lupa jalan pulang. 

Aliinnn, di mana kamu? 


wa 


Agni duduk di bangku taman sambil mengetikkan 
balasan pada Alin. Angin meniup jilbab Jebarnya, Udara 
sejuk dihirupnya dalam-dalam. 

Kenapa dia malah hadir lagi? Aku sedang berusaha 
melupakannya, tapi dia malah bersikap manis begitu. 
Ya Rabb, apa lagi cobaan ini? Teguhkan hatiku di jalan 
hijrah ini. : 

Seseorang menyodorkan es krim kepada Agni. Agni 
berpikir bahwa Alin sangat mengerti kalau dirinya butuh 
sesuatu yang menyejukkan. 

“Kamu dari mana aja sih, Lin? Mbak sendirian... 
bingung mau ke mana.” 


Agni menikmati ês krim stroberi sambil mengedarkan 
pandangannya di rerumputan. 

“Mbak pingin ke alun-alun. Temenin yuk, Lin,” Agni 
menggandeng tangan Alin, Tapi, tunggu dulu! Ini seperti 
ada yang aneh. Sejak kapan tangan Alin jadi sebesar ini? 
Agni melihat ke arah sosok yang dia gandeng. 

` “Astaghfirullah! Maaf, Mas, saya tidak sengaja.” Agni 
mengempaskan tangan lelaki itu dengan kasar lalu kembali 
menundukkan pandangannya. 
“Hahaha... kamu lucu sekali, Agni.” 

Hah, apa barusan? Dia tahu nama Agni? 

“Dari mana Mas tahu nama saya?” 

“Haha, setelah membuat hape-ku terjun bebas, bahkan 
kamu lupa padaku? Tak ada niat mencariku untuk sekadar 
minta maaf gitu?” 

“Agni mengingat lelaki yang ditabraknya di kapal waktu 
itu, yang membuat fape-nya terjun bebas di Selat Sunda. 

“Oh iya... saya ingat... mas-mas sombong yang waktu 
itu.” 

“Sombong? Ya Tuhan! Bahkan kita baru bertemu 
sekali kamu sudah seperti mengenalku seribu tahun. Aku 
tidak seperti yang kamu kira. Lihat, aku sangat baik, tidak 

- meminta ganti rugi... justru memberimu es krim, kan?” 

— Cerewet sekali lelaki ini, pikir Agni. “Iya, terima kasih, 
Mas, dan maaf untuk yang kemarin,” katanya sambil 
kembali menundukkan pandangan. 
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“Mbak, ngapain di sini? Ayo pergi!” 

Entah dari mana datangnya Alin. Tiba-tiba dia sudah 
menggandeng Agni menjauh dari. Adma. Aneh sekali. Tidak 
biasanya dia se-jutek itu. Dia melihat lelaki ini seolah akan 
ada bahaya yang mengancam. Haha, ada-ada saja Alin, 

“Saya permisi dulu, Mas. Sekali lagi maaf dan terima 
kasih. Yuk, Lin.” Agni benar-benar menjauh dari Adma. 
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“Boleh aku duduk di sini?” . 
Agni mengalihkan pandangan ke arah suara yang 
sangat dia kenal. Ngapain sih orang ini?! 

“Iya, Mas, duduk aja gak papa... santai aja kali” 
Agni belum sempat melarang ketika Alin- mempersilakan 
dengan entengnya. Tidak ingin ambil pusing, Agni kembali 
menunduk menikmati makanannya dengan lahap, sebelum 
nafsu makannya benar-benar hilang. 

“Pelan-pelan, Agni.” 
Agni meneruskan makan tanpa berniat menanggapi 
ucapan Radit. Radit tidak protes, malah terdengar tawa 
-Alin dan. Radit, 
Tunggu dulu! Mereka seperti sudah kenal dekat. 
Sepertinya ada yang disembunyiin dari aku deh! 
“Mas Radit jadi ambil kedokteran?” 


Suara Alin mengagetkan Agni. Alin lebih tahu tentang 
. Radit, bahkan Agni tidak tahu Radit ke sini mau apa. 

Dia mau ambil kedokteran ya? Calon dokter muda 

dong? Terus aku gimana? Hwaaaaaa, Bundaaa! Semakin 
. terempas sudah putri imutmu ini. 

Radit dan Alim masih berbincang dengan seru. Makanan 
sudah habis sejak sejam lalu, tapi Alin belum mau beranjak 
dari sini. Telinga Agni sudah sangat panas, bahkan Radit 
dan Alin sangat akrab. Sangar akrab! Bagaimana mungkin? 
Sebegitu mengerikannyakah Agni sampai-sampai Radit cuek 
bebek angsa sementara dengan Alin bisa sehangat ini? 
Bahkan, tadi Agni sempat melihat Radit dengan gemas 
meacubit pipi Alin sambil rertawa-tawa. 

Astaghfirullah, sepertinya udara di sini habis dihirup 
mereka berdua. Aku butuh udara segarr, “Aku keluar 
duluan. Kalau kalian udah selesai, aku ada di taman n yang 
tadi, Lin,” pesan Agni pada Alim. 

Alin menahan tawa geli. Fntahlah. Sebahagia itukah 
dia bersama Radit? 

Ya Allah, kuatkan aku... 


= 
Sesak! Taman ini seperti kedap udara, Air mata tak 
terasa kembali menetes: Agni tidak menyangka. Setelah 


penolakannya kemarin, justru sekarang Radit mendekati 
sepupu Agni. Tapi, Agni juga tak mungkin menghancurkan 
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kebahagiaan Alin. Biarlah seperti ini. Perlahan Agni pasti 
bisa terbiasa. 

Setelah sejam menunggu, Alin tidak juga datang. Agni 
putuskan unruk pulang saja. 

Mungkin Alin’ sedang asyik dengan Radit. Tak 
sepantasnya aku mengganggu mereka, kan? 
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Selesai makan malam, Agni pamit pada om dan 
tantenya untuk kembali ke kamar Alin. Gadis itu ingin 
belajar untuk res besok sekaligus menenangkan diri. 

Matanya memang terfokus pada buku, tapi pikirannya 
menerawang jauh. Semakin kacau saja pikiran Agni. 

Drrtet... drerttt! 

Benda mungil itu bergetar, menandakan ada pesan 
masuk. Agni segera mengeceknya, ternyata dari Radit. 

Hah, Radit? i 


Buru-buru Agni membuka pesan itu. Siapa tahu Radit 
mau meminta maaf atau menjelaskan bahwa dia tidak ada 
hubungan dengan Alin, kan? Who knows? Dan lihat...! Ini 
Justru lebih, parah! 
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Lemas! Rasanya Agni sudah tidak mampu lagi berjalan 

mencapai kasur empuk itu. Segera Agni mencabut barerai 

" hape-nya. Malas sekali kalau dia harus mendapat SMS 

dari Radit lagi. Paling cuma “Maaf Agni... salah kirim”, ` 

Ya Allah, jadi mereka akan segera tunangan? Secepat 

itu? Aku tak akan kuat kuliah dan tinggal di rumah ini 

jika Alin akan bertunangan dengan orang yang begitu 
kucintai. Cinta pertamaku... 


LQ 


Apa ini? Luka baru lagi? Bahkan, beken kering luka 
yang kentarin. Kamu memang tak pernah bisa kumengerti. . 
Yang hanya menghadirkan luka, tapi membuatku takkan 
bisa lupa... 


cc staghfirullah! Kenapa terkirim ke Agni??? 

A Aku harus apa ini? Dia bisa makin -sakit 

hati padaku. Melihat dia membendung air 

mata tadi siang saja, rasa bérsalahku belum hilang. Apalagi 

ini... saat dia tahu aku mengajak Alin membeli cincin 
pertunanganku? Bodoh bodoh!” 

Radir “mencoba menghubungi Agni untuk sekadar 
memastikan apakah gadis itu baik-baik saja, tapi hasilnya 
nihil. Hanya terdengar sahutan dari operator, Pasti Agni 
sangat terpukul sekarang. Radit merasa sangat berdosa 
pada gadis setulus iru. 


a 


Hampir pukul sepuluh malam. Sejak tadi Agni mencoba 
memejamkan mata, tetapi yang muncul hanya bayangan 
Radit. 

Ya Rabb, kenapa harus dia? Aku ingin melupakannya, 
| dia bukan milikku. Aku tak ingin menyakiti Alin dengan ' 
kebodohan yang sudah lebih dulu menyakitiku. Memang 


“Dit, Radit, tunggu!” 

Agni buru-buru memarkirkuri motornya dan mengejar 
Radit. | 

“Dit, ini...” Agni menyodorkan kotak makan berwarna 
pink kepada Radit. 

“Apa?” ` 

Radit mengangkat sebelah alisnya, tampak bingung. 

“Untuk kamu sarapan. Aku masak sendiri loh.” Mata 
Agni tampak berbinar penuh kebahagiaan. - 

“Aku udah sarapan.” Radit melangkah lagi. 

“Dit, tunggu! Setidaknya terima dulu... aku udah buat 
ini buat kamu.” 

“Oke, terima kasih." 

* Radit melangkah lagi menuju kelasnya. Agni hanya 

mengikuti dari belakang karena mereka memang sekelas. 


Baru saja masuk kelas, suara Devan dengan sangat nyaring 
menyambut kedatangan Radit. 

“Woy, Dit, apaan tuh?! Sejak kapan lo suka pink-pink 
kayak begitu? Haha.” 4 

Tawa Devan seolah merobek gendang telinga Agni. 
Gadis itu langsung menuju mejanya yang terletak di depan. 

“Lo udah sarapan?” tanya Radit pada Devan dengan 
mengabaikan pertanyaan sekaligus hinaannya, 

“Belom, kenapa? Lo mau nraktir gue?” 

“Nih...” Radit menyodorkan kotak pink itu pada 
Devan. A 4 

Melibat iti, Agri sontak berdiri. Kebetulan Radit masih 
berdiri di depan mejanya. 

. “Serius fo, Dit?’ Wah, jadi ini alasan lo mit pernah 
pacaran? Jadi lo naksir gue?!” suara Devan berhasil menarik 
tatapan seisi kelas ke arah mereka berdua, tapi tidak 
dengan laki-laki berkacamata di pojok kelas, matanya nanar 
menatap ke arah Agni dan Radit dengan tangan mengepal 
keras. Dia sudah terlalu sering bersabar melihat Agni yang 
selalu mengejar Radit namun diabaikan begitu saja. 

“Gila lo?! Gue normal. Ini dari Agri. Berhubung gue 
udah sarapan, jadi buat lo aja,” jawab Radit dengan cuek 
tanpa merasa bersalah pada Agni, sementara mata Agni 
sudah memerah. 

“Thanks ya, Agri. Sering-sering aja, haha.” : 

Ucapan Devan tidak direspons oleh Agni. Radit keluar 
kelas setelah meletakkan tasnya. Agni menyusulnya. 


“Dit, kenapa kamu kasih ke Devan? Aku kan masak 
buat kamu.” 

“Aksi kan tadi bilang, aku udah sarapan. Jadi... kalau 
aku kasih ke Devan, gak salah, kan?” jawab Radit dengan 
nada secuek-cueknya. 

“Tapi setidaknya... cobain kek dikit. Hargain usahaku 
belajar masak buat kamu.” 

“Belajar masak buat aku? Seharusnya kamu masak 
buat suami kamu aja ntar.” 

“Ya, dan aku harap ite kamu, Dit,” kata Agni dengan 
suara mulai melemah. . 

` “Kamu gak lagi meng-khitbah aku, kan, Agni?” 

Agni diam. Entah kenapa lidabnya kelu. Dengan begitu 
bodokreya, dia berkata seperti itu kepada Radit. 

“Dan kalaupun kamu meng-khitbah-ku, aku takkan 
meneriminya... karena aku bukan' Nabi Muhammad dan 
kamu bukan Khadijah, kan?” 

Setelah dengan susah payah, Agni mengumpulkan 

| energi untuk berbicara, “APA TADI AKU BILANG AKU 
MELAMARMU?!” 

Kini semua mata memandang ke arah mereka berdua. 

Radit geleng-geleng kepala, kemudian meninggalkan Agni 

“yang sedang dihujani tatapan dari setiap mata orang yang 

ada di sana. Tentu saja tatapan mengejek dari gadis-gadis 
yang bisa dipastikan adalah penggemar fanatik dari seorang 
Rêditya Nawal Abiyyu. i 
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Air mata sudah mula; membasahi bantal Agni, Dia 
belum juga bisa tidur. Dilihatnya Alin tertidur sangat 
nyenyak dengan senyuman di bibirnya. 

“Beruntung sekali kamu, Dek, bisa bersanding dengan 
Radit dan diperlakukan sangat manis oleh dia,” gumam 

. Agni mengusap lembut rambut Alin. Ada senyum yang 
dipaksakan di sana, senyum penuh luka. 

“Semoga kalian bahagia ya. Mbak janji gak akan ` 
sedikit pun merusak hubungan kalian. Mbak bakal coba - 
ngelupain Radir demi kamu, Dek.” 

Agni mengecup lembur kening Alin, kemudian mencoba 
memejamkan matanya. d 


wa 


Hari ini, sekali lagi keputusan besar sudah dibuat Agni. 
Dia yakin memang ini yang terbaik untuk dia, Alin, dan 
Radit. Agni akan pulang ke Lampung besok. Dia tidak ingin 
menghancurkan acara pertunangan Alin dengan menangis 
sejadijadinya saat Radit memasangkan cincin di jari Alin. 
Itu sangat konyol dan Agni tidak mau ‘ita terjadi. 


Agni memutuskan untuk jalan-jalan dulu di kota ini 
sebelum besok kembali ke Lampung. "Dia benar-benar 
bertekad tak akan lagi menginjakkan kaki di kota ini. 

Agni duduk di bangku tempat penjua! wedang. Jangan 
tanya dengan siapa. Sudah pasti sendiri karena Alin sedang 
membeli cincin dengan Radit. Mengingat itu, air mata 
kembali menetes di pipi bulatnya. 

“Hobi banget ya nangis di tempat umum? Nih...” 
Laki-laki yang tak lain -adalah Adma itu menyodorkan 
saputangan oranye pada Agni. 

Agni tak menggubrisnya. Dia mengalihkan pandangan 
ke arah lain. 5 

“Mas juga pet banget ngebuntutin saya...” 

“Hahaha... 

Agni menggeser posisi duduk karena terlalu dekat 
dengan lakilaki itu. - 

“Aku enggak ngebuntutin kamu. Cuma gak sengaja aja 
ketemu kamu lagi nangis melulu. Mungkin jodoh, haha.” 

Agni menatap horor ke arah Adma yang langsung 
menghentikan tawanya. Dia balik menatap bingung Agni. 

“Kenapa? Benar, kan? Mungkin saja memang aku yang 
diciptakan Allah untuk menghapus air matamu?” 

“Laki-laki aneh!” i 

Agni beranjak meninggalkan Adma yang menahan | 
tawa karena geli melihat tingkah gadis itu. 


“Hei... tunggu, Agni!” Sebelum gadis iru semakin jauh, 
Adma berlari mengejarnya. 4 

“Apa lagi sih, Mas? Bisa jangan ganggu saya?!” 

Lagi-lagi Adma menahan tawanya. 

“Pertama, berhenti panggil saya ‘Mas’ karena saya 
bukan asli orang Jawa. Itu terdengar seperti panggilan 
mesra istri untuk suaminya, haha.” 

“Lalu apa?” 

Agni tetap saja cuek. Dia merasa memang tidak ada 
yang lucu untuk bisa membuatnya tertawa. 

“Ya terserah... Kakak, Abang, Adma, atau Sayang 
mungkin, akan terdengar lebih indah.” 

Adma masih gigih menggoda Agni, sementara Agni 
masih saja cuek bebek angsa. 

“Lalu, apa tujuan Kakak memanggil saya?” 

“Okey, kedua, saya bukan mau mengganggu kamu.” 

“Ya, lalu mau apa lagi, Kak?” É f 

“Cuma mau menghibur, kamu. Ayo, mau ke mana 
kamu hari ini?” 

“Dasar orang aneh.” 

Agni mencibir, tapi tidak menolak ajakan Adma. 
“Lumayan juga... daripada harus galau sendirian dan 
mengitari Yogya tanpa tujuan, kan? pikirnya. 

Akhirnya dia menghabiskan hari terakhirnya di 
menghiburnya dan melupakan Radit untuk sementara. 
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Capek! Tapi, seru juga. Adma berhasil membuat Agni 
melupakan kegalauannya tentang pertunangan Radit dan 
Alin. Dan besok, Agni sudah harus pulang ke Lampung: 
Namun, dia belum memberi tahu siapa pun mengenai 
kepulangannya. Bahkan, dia belum mengaktifkan ponselnya 
sejak semalam. Meskipun setelah ini Agni tidak akan lagi 
menginjakkan kaki di Yogya, setidaknya dia sudah puas 
berkeliling hari ini. 

Tekadnya sudah sangat bulat. Dia akan kembali ke 
Lampung, membiarkan Radit dan Alin bahagia di sini. 

Radit memang asli Yogya. Dia baru pindah ke Lampung 
sewaktu kelas X. Agni tahu bahwa orangtuanya ingin tetap | 
di Yogya selama Radit tinggal di Lampung. Sekarang lelaki 
itu sudah kembali ke kota kelahirannya ini untuk berkuliah, 
bekerja, dan hidup bahagia bersama Alin. 

“Kakak jadi kayak sopir kamu ya, Agni? Nganrerin 
pulang dan cuma dicuekin,” suara Adma seperti anak kecil 
yang merajuk, lucu sekali. 

“Kak, terima kasih ya udah bikin aku seneng hari 
ini,” ucap Agni dengan tulis. 

~ “lya, sama-sama, Agni. Kamu jadi besok balik ke 
Lampung?” 

“InshaAllah jadi, Kak.” 

“Yah, sepi dong hari-hari Kakak.” 

Kan! Mulai lagi deh godain Agri. Emang gak bisa 
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Agni melengos. Adma terkikik geli melihat tingkah Agni. 
_ Terios hitam milik Adma menepi di seberang rumah 
om dan tante. Agni. Rumah ini akan sangat dia rindukan. 

“Sekali lagi... terima kasih ya, Kak. Sampai bertemu 
lagi” | 

“Agni, boleh aku minta sesuatu?” 

Adma terlihat sangat serius. Baru kali ini Agni melihat 
tampangnya yang seperti itu. 

“Apa, Kak?” 

anan aka palang ka Katangga al 
Serelah itu, aku janji gak akan ada lagi kesedihan.” 
| Adma memandang Agni-dengan tatapan yang sangat 
serius. Dengan sata tarikan napas, dia mengucapkan kāta- 
kata. itu. Memang bukan kata cinta, apalagi ijab kabul. 
Menurutnya, ita sudah cukup bisa membuat Agni mengerti. 

Sejak bertemu di kapal, Adma merasa Agni adalah 
gadis. yang berbeda, aneh, unik, dan tentu saja Adma, 
suka. Lucu sekali saat Adma menyampaikan bahwa Agni 
bukan seperti gadis yang biasanya. Wajah gadis normal 
akan memerah mungkin, sementara Agni? Dia memasang 
tampang bingung yang membuat Adma gemas. 

Agni sudah turun. Adma melihat Agni yang berjalan 
ke arah gerbang rumah yang terlihat asri itu. Gadis itu 
tampak menengok ke arahnya dan tersenyum. Sungguh 
Adma senang sekali melihat Agni tersenyum semanis itu. 


Demi Tuhan! Bodoh sekali laki-laki yang membuat gadis 
selugu Agni terus-menerus menangis. 

Sementara Agni berjalan memasuki gerbang, rumah 
em dan tantenya terlihat sangat ramai. Mungkin sedang 
ada pertemuan untuk acara pertunangan Alin, pikirnya. 

Ya Allah, kuatkan hatiku. Air mata, kumubon jangan 
turun sekarang. Setidaknya jangan di depan mereka. 

Agni berusaha menguatkan hatinya sendiri. Dengan sangat 
hati-hati, dia memasuki pintu yang memang terbuka lebar. 

Jangan-jangan memang hari ini ya pertunangannya? 
Atan, aku kabur saja malam ini? Ab, konyol! Bahkan 
sekarang aku sudah ada di depan pintu. Kalau tiba-tiba 
aku kabur, apa kata mereka? Aku barus kuatet! 

“Assalamu'alaikum,” ucap Agni dengan suara bergetar. 
Dia meriyalami tamu yang ada satu per satu. Dia melihat 
Radir duduk di sebelah Alin dengan tatapan yang entah 
apa ke arahnya. Sementara itu, Alin tersenyum penuh 
kebahagiaan. Ketika Agni berada di depan seorang laki-laki 
paruh baya, matanya membulat. 

“Ayah?” Bahkan ayahnya diundang hadir di acara ini. 

“Kenapa, Sayang? Kangen Ayah ya?” 

Agni langsung memeluk sang ayah dengan sangat erat. 
Benar saja, aif matanya benar-benar tak tahu kondisi. Oh, 
ayolah, Agni! Jangan terlihat seperti bocah ingusan sekarang. 


“Kenapa nangis? Sudah sini, Ayah kenalkan sama 
ayah dan ibunya Radit. Masih inget Om Awan dan Tante 
Jeni, kan?” i | 

Ya, tentu saja Agni ingat. Dulu sewaktu dia masih 
duduk di kelas enam SD (Carat! Enam SD!), mereka pernah 
berkunjung ke rumah bersama anaknya yang gendut dan 
lucu. | 

“Iya, Yah, aku inget” 

Agni menyalami mereka berdua. Tak lupa dia memeluk 
bundanya. Agni merasa harus segera pergi sebelum lebih 
‘lama lagi melihat Radit yang “sekarang sedang tertawa 
bersama Alin. Entah apa yang mereka tertawakan. Mereka 
terlihat sangat bahagia. Agni tak ingin menghancurkan 
momen indah ini. Tentu saja, 

“Agni masuk dulu ya... belum salat Isya." Bokong! Aku 
bohong! Tadi sebelum pulang, Kak Adma membawaku 
mampir ke masjid untuk salat Isya. Maafkan aku, yd 
Rabb, menjadikan salat sebagai alasan. Aku hanya tidak 
ingin lebih lama lagi di sini. 

- Agni mengunci pintu kamar, menumpahkan semua 
sesak yang sejak tadi ditahannya. Dia berusaha menutup 
indra pendengarannya. Dia tidak ingin mendengar apa pun 
dari iuar sana yang akan membuatnya semakin hancur, 
Aku harus kuat. 

Tok tok tok! 


“Kak, mau sampe kapan di dalem terus?! Keluar 
buruan! Kakak dipanggil Ayah.” 

Suara itu begitu keras hingga bisa masuk ke lubang 
telinga yang disumpal Agni. Sangat jelas itu suara Vano. 
Dia ikut juga? Agni bergegas membuka pintu. Benar saja, - 
adik menyebalkannya i itu sudah ada di depan pintu. Tanpa 
basa-basi, Apni memeluk sang adik. 

“Udah deh, Kak! Malu nih... aku kan udah besar.” 

Agni terkekeh geli mendengar ucapan Vano. 

“Udah sana, Kak, dipanggil Ayah.” = 

Sekali lagi Agrii harus menguatkan hatinya. Lagi pula, 
kenapa sang ayah harus memanggilnya keluar? 

Aaaah, Ayah, gak tahu apa anak imutnya ini lagi 
patah bati? 

Agni berjalan gontai ke: Yuang keluarga Wajah mereka 
terltharsangat serius, Jangan bilang dengan bodohnya laki-laki 
itu memberi tahu semua orang tentang kegilaan Agni yang 
mencintainya. Sungguh Agni tidak ingin menghancurkan 

. hati Alin seperti hatinya sekarang ini. Bahkan, dirinya tak 
sanggup melihat. wajah Alin sekarang. 

Sini, Nak. Duduk di sebelah Ayah!” Agni tetap 
menunduk mengambil tempat di sebelah ayahnya. P 

` “Radir tidak ingin bertunangan malam. ini. Dia ingin 
langsung menikah besok setelah Zuhur. Bagaimana? Agni 
tidak keberatan, kan?” 


-Sekujur tubuh Agni menegang. Apa Radit benar-benar 
tidak punya hati? Ya Allah, aku harus jawab apa? 

“Kenapa tanya ke Agni, Yah?” 

“Radit mau semua ini atas persetujuanmu, Nak. Dia 
mau kamu menerima semua ini dengan ikhlas.” 

Mendengar kalimat sang ayah, Agni ingin menangis 
sekencang-kencangnya, tapi itu tidak mungkin. 

Aku harus kuat, kan, ya Rabb? Ya, aku barus 
kuat jika besok Radit menjadi adik iparku. Adik ipar! 
Bismillabirrahmiantrrahim. 

“Iya, Yah, Agni ikhlas; Agni rida kalau memang ini 
sudah jalannya” Agri tertunduk semakin dalam. Semoga 
kali ini air mata bisa sedikit tahu diri. 


wa 


Apis Por . 
. ku meminta izin untuk kembali ke kamar. 
Sebelumnya, aku melihat ke arah Radit dan 


lin. Alin tampak begiru bahagia menggoda 


Radit, sementara Radit menatapku dengan senyuman 
yang sungguh sangat manis. Senyumannya seperti ingin 
membuatku membatalkan ucapanku barusan. N 

“Aku mencoba memejamkan mata, tapi malah wajah 
bahagia Radit yang terlintas. Setelah kupikir lagi, ya mungkin 
kami memang tak berjodoh, lalu aku bisa apa? Tapi, apa 
ya yang ada di pikiran Radit sampai-sampai dia begitu 
ingin menikah muda? Sehebat itukah pesona Alin? Aku 
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yang mengejarnya mati-matian, diabaikan begitu saja. Aku 
semakin tak mengerti, Radit itu spesies laki-laki macam apa. 

Dan Alin? Bocah seperti itu? Aku tidak habis pikir, 
dia sudah memikirkan untuk menikah. Aku kira dia lebih 
suka shopping, nonton, hunting, atau apa saja kegiatan 
yang lebih seru dibandingkan dengan mengurus suami, 
masak, mengurus rumah, dan oh my... mengurus baby?! 

Tok tok tok! 

“Dek, ini Kak Aura. Kakak boleh masuk?” 

Hah, Kak Aura? Pakek ke sini juga bawa baby 
Khumaira yang baru lima belas bulan. Keluargaku kompak 
sekali membuat hatiku hancur. Kalau sudah begini, mana 
mungkin aku bisa pulang besok? Atau, aku harus menghadiri 
acara pernikahan Radit? Untuk yang satu ini, aku tidak 
akan kuat! 

“I... iya, Kak, masuk aja.” 

Kak Aura duduk di tepi ranjang. 

“Dek, kamu yakin dengan semua ini?” 

Hah, Kak Aura, pertanyaan macam apa itu? 

“Ya... yakin, Kak. Aku yakin kok.” 

- “Kamu bener-bener udah siap dengan semua risikonya?” 

“Iya, aku siap, Kak.” 

“Ini gak main-main, Dek. Kamu gak boleh nyesel 
nantinya. Kamu harus kuat ya. Kakak sayang banger 
sama kamu. Kakak gak mau nantinya kamu sedih dengan 
keputusan ini,” 
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Kata-kata Kak Aura sukses membuat air mara yang 
kutahan-tahan meluncur bebas.. 

“Kak...” Kupeluk Kak Aura, kutumpahkan segala 
sesak yang memenuhi dadaku. “InshaAllah aku kuar, Kak. 
Ini semua sudah jalanku, kan? Apa pun risikonya, nanti 
akan kuhadapi, Kak. Allah selalu bersamaku, kan, Kak?” 

Aku melepaskan pelukanku dan menatap Kak Aura. 

“Syukurlah, kalau kamu sudah bisa bersikap dewasa. 
Sudah, hapus air matamu! Jangan sampai besok malah 
membengkak.” 

Kak Aura mencoba mengusap pipiku dengan lembut. 
“Besok kamu harus terlihat cantik dan bahagia. Jangan 
biarkan orang lain melihatmu lemah ya? Kakak sudah 
siapkan baju untukmu besok agar kamu terlihat lebih cantik.” 

“Terima kasih, Kak.” Kembali kupeluk Kak Aura, 
mencoba merasakan kehangatan kasih sayangnya untukku. 
Kakakku ini memang sangar mengerti aku. 

“Sudah, Bil. Kamu tidur, jangan terlalu banyak pikiran.” 

Aku mengangguk, segera berbaring dan memejamkan 
mata. Ini harus kuterima dengan ikhlas, tidak boleh ada 
lagi penyesalan. Semoga malam ini tidak cepat berlalu: 


= 
Kumandang azan Subuh membangunkan aku dari 


tidur yang tidak bisa dikatakan nyenyak ini. Aku bergegas 
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mengambil wudu dan menjalankan kewajibanku sebagai 
seorang Muslim. Aku berdoa, memohon kepada Rabb-ku 
agar diberi kemudahan dan kekuatan dalam segala hal, 
dalam menghadapi hari ini. 

Tenggorokanku rasanya sangat kering. Aku berjalan 
ke dapur tanpa menghidupkan lampu. Pencahayaan dari 
lampu di luar sudah cukup terang bagiku. 

Aku melihat sesosok laki-laki membuka kulkas, dengan ` 
keadaan dapur yang masih gelap. hanya ada cahaya dari 
dalam kulkas. Sepertinya aku sangat kenal dengan punggung 
itu. Aku berjalan pclan ke arah kulkas. 

“Kakak, aku kangen!” 

Kupeluk Kak Elvan dari belakang. Dia memutar badan 
dan ternyataaa.. “Aaaaaaaaaall!” 

Radit membekap mulutku agar tidak berteriak lagi. 
Sumpah aku syok! Kukira Kak Elvan, ternyata anak lelaki 
ini! + 

“Ngapain kamu di sini?!” 

“Mau minum, haus, Kamu kenapa meluk aku? Gak 
sabar haa?” Radit menaik-turunkan alisnya. Sejak kapan 
dia jadi centil begini? a 

“Maaf, aku kira Kak Elvan:” 

“Mmmm, by the way, kamu cantik juga tanpa jilbab.” 

Tanpa jilbab? Kuraba kepalaku. Ternyata rambut 
panjangku tergerai bebas. Astaghftrullah...! Aku berlari 
masuk ke kamar. 
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Sumpah! Pagi ini sangat memalukan! Alin, maafkan 
aku yang sudah memeluk calon suamimu. Hwaaaaa...!l! 

Ayam sudah berkokok riang pagi ini. Semua orang 
sedang sibuk dengan urusannya masing-masing untuk 
persiapan pernikahan Alin. Tapi, see... calon pengantin 
masih sangat nyenyak setelah tadi malam masuk ke kamar 
pukul dua belas lebih. 

Bocah ini? Bagaimana dia sudah bisa berpikiran untuk 
menikah? Menikah ya? Oh iya, dia akan menikah dengan 
Radit-ku. Cinta pertamaku. Mengingat itu, hatiku kembali 
terasa nyeri. 

“Agni, Alin belum bangun ya, Nak?” Suara Bunda 
membuatku mengalihkan pandangan dari wajah pulas adik 
sepupuku itu. 

“Iya nih, Bun, Alin kecapean banget kayaknya.” 

“Iya, kasihan. Dia semalaman nemenin Radit menghatal 
untuk ijab kabul nanti.” 

Hah, romantis sekali mereka. Tapi, bukankah seharusnya 
dipingit dulu ya? “Oh, begitu ya, Bun?” 

Aku malas sekali menanggapi Bunda. Bukan apa-apa. 
Aku hanya takut Bunda melanjutkan cerita yang akan 
membuatku berteriak pagi-pagi begini. 

“Ya sudah, kamu siap-siap duluan gih! Alin biarin aja 
dulu. Sebentar lagi perias pengantinnya datang. Acaranya 
dimajukan jadi jam sembilan, jadi harus siap-siap dari 
sekarang.” 


“Alin, buruan!” Aku mengetuk pintu kamar mandinya. 

“Apaan sih, Mbak?” 

Alin membuka pintu hanya dengan menggunakan 
handuk dan rambut masih dipenuhi busa sampo... 

“Ya Allah, Lin, Buruan, Dek! Perias pengantinnya 
sudah dateng.” 

Bukannya buru-buru menyelesaikan mandinya, Alin 
malah menatap bingung ke arahku, bahkan aku lebih 
bingung ditatap seperti itu. ` 

“Ya, terus apa hubungannya dénganku, Mbak, kalau 
rias pengantin sudah dareng? Kan yang “inau nikah itu 

. Mbak..., kenapa aku yang barus buru-buru?” 

Apa? Dia bilang apa barusan? Aku? Menikah? Ini 
gilal Aku masih bengong di pintu kamar mandi. Alin 
sudah kembali menutup pintunya saat Kak Aura datang. 

“Loh, Agni kok malah bengong di situ? Ayo, buruan. 
siap-siap!" 

Kulihat Kak Aura meletakkan gaun putih di atas kasur. 
Aku masih diam tidak mengerti keadaan macam apa yang 
kuhadapi saat ini. 3 | 

“Ayo, Mbak, dimulai saja make up-nya.” 

Aku hanya menuruti apa yang dikatakan Kak Aura. 
Jujur aku syok! 


. “Tapi, Alin gak dibangunin aja sekarang, Bun?” 

“Ya udah, terserah kamu aja. Bunda tinggal dulu ya, 
Sayang, masih banyak pekerjaan di belakang.” 

Bunda keluar kamar. Aka menceba membangunkan 
Alin yang terlihat masih sangar lelah. 

< “Dek, bangun dong! Acaranya dimajuin jadi jam 
sembilan. nih. Buruan bangun, Alin!” Aku mengguncang 
tubuhnya, tapi dia hanya menggeliat. 

“Aah... entar deh, Mbak. Sepuluh menit lagi.” 

“Perias pengantinnya udah mau dateng. Buruan mandi.” 

“Ya, Mbak dandan aja duluan. Aku garapang entar.” 

Alin malah menarik lagi selimutnya hingga menutupi 
kepala. Ya Allah anak ini! Kutarik selimurnya hingga terlepas. 

“Semalem aku gak dibolehin tidur sama Mas Kadir... 
sekarang dipaksa bangun sama Mbak. Dasar nyebelin?” 
Dia menggeruru, tapi akhirnya bangun juga. 

“Udah, buruan mandi! Tukang riasnya bentar lagi 
dateng.” . 

Alin berjalan sempoyongan ke arah kamar mandi “di 
sudut kamar. Baru saja Alin tenggelam di pintu kamar 
mandi, seorang wanita separuh baya mengetuk pintu kamar 
yang terbuka; 

“Permisi, Mbak. Ini karnar pengantin wanitanya, kan?” 

“lya, Tante. Tunggu sebenrar lagi ya...” 

Aku mempersilakan wanita itu duduk di kursi meja rias 
Alin. Sementara itu, aku menghampiri pintu kamar mandi. 


Radit Pol 

Di sini aku duduk di sebelah bidadari cantik bergaun 
putih. Dia masih saja menundukkan pandangannya. Aku 
rasa dia memang benar-benar berubah sekarang. Tepatnya, 
setelah kejadian di kapal waktu itu. Tidak hanya cara 
berpakaiannya yang berubah menjadi lebih indah menurutku, 
karena dia tidak lagi mengenakan kerudung yang dililit ke 
sana kemari, melainkan khimar panjang sederhana yang 
menutupi dada juga punggungnya. Sikapnya padaku juga 
sudah berubah tak seperti dulu. Agni terlihat lebih anggun 
sekarang. 

“Saya terima nikah dan kawinnya Salshabilla Azkia 
Agni binti Abdurrahman Sidik dengan mas kawin tersebut 
dibayar tunai!” 

“Sah?” 

“Sahhh!” 

Alhamdulillah, akhirnya aku sukses melafalkan kalimat 
sakral itu dengan satu tarikan napas. Aku melihat semua 
orang tersenyum puas, kecuali Agni. Dia masih saja tertunduk 
sampai Mama menginstruksi kami untuk menukar cincin. 
Kupakaikan cincin itu di jari manis Agni, begitu pun 
sebaliknya, dia memakaikan cincin di jari manisku lalu 
mencium tanganku. 

MasyaAllah...! Aku masih beliin percaya sekarang 
Aggi sudah benar-benar menjadi istriku, kekasih halalku, 


bidadari surgoku. Terima kasih, ya Allah, untuk segala 
nikmat pada hari yang penuh berkah ini. 

Hari ini memang tidak banyak yang datang di pesta 
pernikahanku dan Agni, hanya keluarga terdekat. Karena, 
resepsinya akan diadakan nanti. Setelah aku resmi menjadi 
seorang dokter. Masih sangat lama, kan? Bahkan, aku 
mulai kuliah saja belum, hahaha. 

Mau tahu kenapa aku sudah menikah pada usia yang 
baru saja menginjak delapan belas tahun? Aneh memang. 
Tapi, aku bisa apa? Jalan hidupku sudah ditentukan Papa 
Mama, bahkan jauh sebelum aku lahir. Dan ternyata, ini 
jugalah jalan yang ditentukan Allah untuk kami berdua. 

Ya, aku dan Agni adalah korban perjodohan. Sebenarnya, 
Mama Papa, dan ehmm... ayah dan ibu mertuaku dulunya 
bersahabat. Ya, seperti kisah klasik yang biasanya. Mereka 
berempat berjanji akan menjodohkan anak mereka nantinya. 
Dan benar saja, aku dan Agni yang ditumbalkan. Itu 
awalnya. Pada akhirnya, kami saling jatuh cinta. 

“Hei, Mas, udah dulu dong senyam-senyumnya! Diajakin 
foto tuh sama yang lain.” 

Suara Alin menghancurkan lamunan indahku saja. 
Dasar sepupu menyebalkan! For your information, Alin ini 
sepupuku. Ayahnya adik ayahku... makanya kami sangat 
jauh. Aku berjalan ke arah kelrargaku dan Agni yang sedang 


lebih dulu ada di sini. Perasaan tadi dia ada di sebelahku. 
Kapan dia kemari? Kok gak ngajakin aku? 


hy 
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Aku masih benar-benar tidak menyangka kalan sekarang 
sudah resmi menjadi istrinya Radit. Istri? Bahkan, aku baru 
saja genap berusia delapan belas tahun. Jadi, ini maksud 
dari persetujuan yang diminta Ayah tadi malam? Aku kira 
hanya keikhlasanku menerima kalau Radit akan menikah 
dengan Alin. Bodohnya aku, ternyata Alin dan Radit itu 
sepupu dekat! Pantas saja om dan tanteku menanyakan 
Radit pada hari pertama kedatanganku kemari. 

“Agni, ayo ke sini! Kita foto.” 

Aku menghampiri Kak Aura tanpa mengajak suamiku 

+ itu. Bah! Suami? Sebutan macam apa itu? Radit masih sibuk 

tersenyum. Kurasa dia sedang melamun. Ah, terserahlah, 
aku sedang tidak ingin menegurnya. 

Dari sudut mataku, aku melihat Alin menghampiri 
dan menggoda Radit yang memang sedang sangat asyik 
melamun. Mereka pun melangkah ke arah kami dengan 
tangannya yang merangkul erat pundak Alin. Sekarang aku 
sudah tahu mereka sepupu, tapi hatiku masih kurang bisa 


“Ayo, Radit, buruan sini! Udahan ngerangkul Alin. 
Gak bosen apa? Sekarang kan sudah boleh ngerangku! 
Agni!” ledek tanteku. 

Aku merasakan pipiku memanas. Sementara itu, Radit 
hanya tersenyum penuh arti ke arahku, yang kubalas dengan 
kembali mengalihkan pandanganku. Rasanya aku masih 
belum bisa memercayai semua ini, Ini memusingkanka. 


ka 


Setelah acara selesai, para saudara Radit dan teman-teman 
ayah. bundaku sewaktu kuliah dulu pulang. Aku diboyong 
kemari. Di sinilah aku sekarang. Berada di kamar Radit. 
RADITYA NAUVAL ABIYYU! Kamarnya sangat cantik 
dipenuhi mawar berwarna pink, warna kesukaanku. Kuambil 
hape. dari dalam tasku. Bukan untuk menghubungi siapa i 
pun, aku hanya ingin selfie! Haha. 

: Saat aku sedang asyik berfoto, tiba-tiba pintu kamar 
terbuka. Aku kaget bukan main. Malunya juga tidak 
main-main, Radit dengan santainya mengucap salam dan 
masuk ke kamarku. Emm, maksudku kamar kami. 

Aku memasang tampang yang kurasa cukup seram ke 
arah Radit. Bukannya takut, dia malah tertawa. 

“Kenapa?” tanyanya polos. . 

Aku menggeleng, kemudian menuju kamar mandi untuk 
mengganti gaun ini. 
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“Hei, mau ke mana?” Radit memegang tanganku yang 
segera kutepis pelan, 

“Apa?” 

“Kita kan belum berfoto di sana dengan gaun pengantin 
ku.” : 

Radir menarikku ke arah tempat tidurnya, mengambil 
ponsel, dan mulai bersiap untuk berfoto. Aku baru tahu 
kalau Radit se-alay ini. Setahuku dia dulu tipe cowok 
yang cool dan tidak suka selfie. Ternyata waktu mengubah 
segalanya. f 

“Hey, senyum sedikit. Kamu seperti nggak bahagia 
menikah denganku.” Dia menarik pipiku agar tersenyum. 

Cekrek cekrek! 

Setelah dia selesai mengambil foto kami, aku beranjak 
ke kamar mandi untuk membersihkan tubuh. Aku juga 
ingin mengganti gaun ini dengan gamis serta jilbab lebar 
yang beberapa hari ini sudah biasa kupakai. 

Saat aku keluar dari kamar mandi, Radir sedang asyik 
dengan gadget-nya sambil sesekali tersenyum. 

Dasar! Suami macam apa itu? Baru saja menikah, 
sudah asyik tersenyum dengan gadget. Aku sangat lelah dan 
mengantuk, tapi Radit masih saja tiduran di ranjangnya. 
Aku memutuskan untuk berbaring di sofa yang ada di 
dekat ranjang kamar Radit. 


~ 
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Azan Asar berkumandang. Rasanya aku masih ingin 
lebih lama lagi berada di atas kasur empukku ini dan 
memeluk guling kesayanganku, Hangat dan rasanya aneh. 
Sejak kapan gulingku sebesar ini? Tunggu dulu! Kasur? Tadi 
kan aku tidur di sofa! Kubuka mataku dan... Ayaaadaall! 
Kudorong Radir sampai jatuh ke lantai. 

“Kamu apa-apaan sih, Agni? Sakit tahu!” 

Radit mengusap-usap kepalanya yang sepertinya terbentur 
lumayan keras. Aku masih tidak ingin berbicara dengan 
dia. Baru saja aku akan menginjakkan kaki di lantai 
kamar mandi, dia sudah lebih dulu 2 menyerobor masuk. 
Menyebaikan! 

“Aku duluan ya, takut gak keburu jamaahnya.” 

Kupikir benar juga. Jika aku wudu lebih dulu, bisa-bisa 
dia terlambat ke masjid. Tapi, aku tetap diam tak menjawab, 

Selesai menjalankan kewajibanku, aku keluar kamar 
untuk membuat es jeruk, Rasanya tenggorokanku kering. 
FYI, aku dan Radit tinggal di rumah ini hanya berdua. 
BERDUA! Karena Mama-Papa mertuaku tinggal di rumah 
mereka sendiri. Rumah ini khusus dibeli untuk aku dan 
Radit, 

“Sayang, aku juga haus.” 

Hah, bunyi-bunyian apa barusan? Dia bilang apa tadi? 
Sayang? Ke mana saja dia sejak beberapa tahun lalu?! 
Aku menatap tajam Radit, dengan tatapan apaan sih lo? 
Sayang, palak lo peyang?! 


“Kenapa? Aku salah ya, Sayang?” 

Sumpah! Ini seperti bukan Radir! 

“Sepertinya kita harus banyak bicara!” Aku menuju 
ruang keluarga lalu diikuti oleh Radit. 

“Aku haus, Sayang.” 

Radit mengambil es jerukku dan minum di tempatku 
minum tadi? Yes I know, it’s sunnah. Tapi kan... tapi... - 

Radit pindah duduk di sebelahku dengan tatapan yang. 
sumpah, kalau bukan dalam keadaan jengkel seperti ini, pasti 
sudah membuatku megap-megap kehabisan oksigen. Tapi, 
tidak untuk saat ini! Kubalas dengan tatapan membunuhkù, 

“Kamu mau bicara tentang apa, Sayang?” 

“Berhenti memanggilku dengan sebutan mengerikan itu!” 

“Kenapa?” 

“Dan berhenti sok polos seperti itu!” 

“Kenapa?” 

“Radit!” 

.Emosiku sudah naik sampai di ubun-ubun. Maafkan aku, 
ya Allah, sudah membentak suamiku yang menyebalkan ini. 

“Iya, Sayang. Kenapa sih?” 

Tuh, kan, sok manis banget! 

“Aku mau kita pisah ranjang!” 

“Eh, gak bisa gitu dong! Atau mau aku aduin ke 
Ayah-Bunda kamu?” ancamnya, yang serius itu gak banget! 

“Bocah seperti kamu, kenapa sudah bisa memutuskan 

untuk menikah?!” 


~ 
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“Karena aku sayang kamu,” katanya menirukan 
jargon-jargon pasaran. 

“Norak!” 

“Biar norak, tapi kamu cinta mati, kan?” Radit 
mengedipkan sebelah matanya kepadaku. Genit sekali. 

“Tidak lagi, bahkan aku muak melihatmu!” 

Segera aku membuang muka, tidak ingin melihat wajah 
Radit. Aku tak ingin pertahananku jebol, lalu akhirnya 
berhenti dengan memeluk Radit sambil menangis. Tidak 
ada respons dari Radit. Dia hanya diam. Nah, ini baru 
Radit yang aku kenal. 1 

“Gak bisa gitu dong! Itu namanya habis manis aku 
dibuang. Dulu kan kamu yang ngejer-ngejer aku. Dan aku 
mau, kamu tetep kayak dulu selalu ngeganggu kehidupanku, 
menuhin pandanganku, dan bikin ribet semua 'arusanku,” 

Aku salah! Ternyata Radit sudah benar-benar" aneh! 
Aku hanya melongo melihat dia berbicara panjang lebar: 

“Dan kamu tahu? Ini perintah dari seorang suami!” 

Aku benar-benar melongo! Bagaimana mungkin dia 
menggunakan status itu untuk menjebakku begini? Licik! 

“Dan satu lagi, kamu harus tetap mencintaiku seperti 
dulu.” 

Tatapannya menghangat ke arahku. Aku yakin itu 
bukan perintah, tapi permohonannya. 

“Jangan harap!!” j 
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(4 (4 angan harap!!” 


Suara Agni begitu nyaring di telingaku. 

Sepertinya dia ingin menguji kesabaranku. Istriku 

yang Menggemaskan. Belum juga benjol di kepalaku hilang 

akibat didorongnya tadi, sekarang gendang telingaku rasanya 
akan pecah mendengar teriakan nyaringnya. 

Dia jadi berubah seperti macan setelah tiba di sini. 
Padahal tadi sebelum kubawa kemari, kami sempat mendapat 
ceramah panjang dari keluarga, tapi seperti tidak didengar 
olehnya. Anehnya lagi, tadi dia yang memelukku waktu 
tidur, lalu aku yang ditendang dan didorong. Padahal dia 


gak aku apa-apain. Huh, dasar! 
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“Kamu kenapa senyum-senyum?” : 
Agni menatapku kandi penuh selidik. Lucu sekali 
sih istriku ini. 

“Lucu aja,” jawabku tersenyum jahil. “Aku sayang 
sama kamu, Salshabilla Azkia Agni.” Kupersempit jarak 
di antara kami.: Kurasakan tubuhnya menegang. 

“Apaan sih kamu, Dit?! Sana deh jauh-jauh!” 
_ Agni berusaha mendorongku lagi, melepaskan diri, dan 
berlari ke kamar kami. Aku tertawa melihat tingkahnya. 
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Agri Pol 
““Aku sayang sama kamu, Salshabilla Azkia Agni." 
Aku merasa Radit lebih mendekat ke arahku. Hah! 
Mau apa dia?! 
“Apaan sih kamu, Dit?! Sana deh jauh-jauh!” 

- Tubuhku rasanya sudah tak dapat kugerakkan. Dengan 
susah payah, aku mendorong Radit. Aku berlari ke kamar 
meninggalkan Radit yang kudengar malah terkekeh geli. 
Dasar laki-laki kurang ajar! Meskipun (dulu) aku mencintai 
dia, aku tidak akan sudi disentuhnya. Laki-laki macam 
apa itu? Menyebalkan! 


` 


Kumandang, azan Magrib terdengar sangat indah di 
telingaku. Aku sangar kenal suara ini. Suara yang selalu 
kutunggu saat menjelang Zuhur di sekolah dulu. Suara 
indah yang selalu berhasil menghipnorisku untuk “bergegas 
mengambil wudu. Suara yang pemiliknya selala“kuharap 
bisa menjadi imamku. 

Kuharap? Hah, sekarang bahkan dia sudah menjadi 
imam untukku (seharusnya). Tapi, suara itu juga yang 
sudah berhasil menghancurkan semua harapan indah yang 
kubangun dulu. Air mata kembali mengalir seenaknya di 
pipiku. 

Ternyata Radit pergi ke masjid di seberang sebelum 
Magrib tadi. Pantas saja dia menghilang. Apa-apaan? Kenapa 
dia tidak bilang kalau mau ke masjid? Dia membiarkanku 
sendirian di rumah? Dia berpikir aku seberani itu? Dasar 
menyebalkan! 

Selesai salat, aku berbaring di kamar bermain ponselku. 
Jelas saja. Aku kan bukan ibu-ibu yang hanya bertugas 
membereskan rumah, suami, dan anak! Bahkan, aku belum 
siap untuk semua itu. Ini hanya pernikahan jebakan, jadi 
jangan salahkan aku untuk semua ini. 

Kudengar suara langkah berjalan mendekati kamarku 
yang kuyakin pasti Radit. Aku berpura-pura udur. Pintu 
kamar terbuka. Kurasakan langkah Radit mendekat. Sisi 
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tempat tidur seperti direkan. Tangan Radit memegang 
kepalaku, mengelusnya pelan. 

“Sayang, bangun! Kamu belum makan malam, kan? 
Aku laper, Sayang.” 

Hah! Berlagak sok manis! Ke mana saja dia saat aku 
yang bersikap manis, sedangkan dia bertingkah seakan 
jijik melihatku?! 

Aku merasakan napasnya berembus tepat di depan 
wajahku. Hey bey! Mau apa laki-laki kurang ajar ini?t 
Kubuka mata. Langsung saja kudorong dia menjauh; dari 
wajahku. Mesum! 

“Kenapa?!” 

“Aku lapar, Sayang,” rengeknya. 

“Lalu?” 

“Tidak ada makanan, Sayang.” 

“Terus?” Aku kembali memainkan gadget-ku, berpura- 
pura tak acuh. 

“Masak dong, Sayang. Aku mau makan hasil masakan . 
kamu.” Nada bicaranya seperti anak yang minta dibelikan 
mobil-mobilan baru. Manja! g 

“Kata mamamu, kamu kan bisa masak. Masak aja 
sendiri” Aku masih fokus dengan gadget-ku. 

“Tapi, aku maunya kamu” 

“Aku gak mau masak! Kan kamu yang udah nolak 
masakan aku! Dan aku gak akan lagi mau masak buat 
kamu,” aku menarik napas panjang mengambil jeda, 
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“dan satu lagi, kamu bisa cari istri yang mau masak dan 
bermanja-manja sama kamu... yang jelas bukan aku!” 

“Shabil, rahan emosimu. Baiklah... aku yang akan 
masak malam ini.” Dia menyerah dan keluar dati kamar. ` 

“Meoowir)... meoouwwit | 

Kuusap kepala kucing kesayangan, Radit ini dengan 
lembur. | 

“Manis, tahu gak? Aku pengen pulang ke Lampung. 
Aku gak suka tempat ini. Aku gak suka harus selalu 
deket-deket sama dia. Aku mau pulang." 

Meowwww! $ 

Kucing manis ini seakan mengerti curahan hatiku. 
Kucing pintar. à 

“Kamu rahu, Bon? Aku sangat mencintai lelaki 
menyebalkan itu. Tapi, dia sendiri yang sudah menghancurkan 
hatiku. Jadi, aku tidak salah, kan, dengan sikapku sekarang?” 

Meowwuw.. meowww! 

Kuusap kepala kucing pintar ini. Aku bahkan berpikir, 
setelah menikah dengan Radit, kadar kewarasanku berkurang, 
Bagaimana bisa aku curhat dengan seekor hewan? . - 

Terdengar langkah kaki mendekat ke kamarku. Bisa 
dipastikan -itu swantiku yang menyebalkan. Aku menarik 
napas panjang. 

“Shabil, ayo makan.” 

Aku tak membuka suara. Aku hanya berdiri dan 
menggendong Bonbon ke ruang makan. Aku melihat Radit 
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sibuk menyendok nasi dan mengambilkan lauk untukku. 
© Masakannya tampak menggoda, tapi itu tidak akan berhasil 
untukku. Aku masih saja diam, 

“Sayang, ayo makan.” Radit tersenyum hangat ke 
arahku. Kabalas dengan senyum devil-ku. Hah, dia pikir 
aku akan luluh? No way! 

Meowrww mevuw! 

“Apa, Bon? Kau lapar? Baiklah... ini makan.” 

Koletakkan piring pemberian Radir tadi yang penuh 
dengan lauk pauknya ke bawah untuk kucing pintar ini, 
Radit menatap kecewa ke arahku, sangat jelas. 

“Kenapa?” tanyaku sok .polos. 

“Apa kamu gak bisa ngehargain aku sedikir? Setidaknya, 
coba dulu, sedikit saja” Suaranya terdengar sangat dingin. 
Aku tabu itu. 

“Kamu kan yang ngajarin aku untuk gak perlu menghargai 
usaha orang Jain. Ada yang salah sama sikapku?” Aku 
tersenyum penuh kemenangan ke arahnya. Dia tak mampu 
menjawab apa pun, hanya menatapku tak percaya. 

“Kenapa, Dit? Nyesel udah nikahin cewek kayak aku? 
Kamu bisa segera menceraikanku sekarang juga!” 

“Salshabilla! Jaga bicaramu!” 

“Kenapa? Aku berbicara sesuai keinginanku. Seperti 
yang biasa kamu lakukan dulu... tanpa peduli bagaimana" 


Nada suara kami semakin meninggi. Radir terlihat 
meredam emosinya, tapi tidak cukup sampai di sini. Aku 
belum puas. Katakanlah aku jahar, aku tidak peduli. Aku 
hanya ingin memberi lelaki egois ini pelajaran. Dia tidak 
bisa seenaknya saja mempermainkan perasaanku. 

Radit masih diam. 

“Kamu memintaku untuk belajar mencintai diriku 
sendiri, kan? Dan aku sudah berhasil, bahkan aku sudah 
sangat mencintai diriku sampai tak ada lagi tempat untuk 
lelaki egois sepertimu!” 

“Shabil, bukan yang seperti ini maksudku, Sayang,” 
nada suaranya kembali merendah. - 

Aku tidak suka ini. Aku ingin memancing kemarahannya, 
bukan malah jadi mielow begini. 

“Lalu apa?!” 

“Aku—” 

“Sudahlah, Radit! Aku muak!” 

Aku berdiri dan bergegas ke kamar. Hancurlah sudah 
makan malam pertama kami. 

Aku melepas jilbab lebar berwarna merah muda ini. 
Kepalaku sakit sekali. Aku berbaring sambil memijit pelan 
dahiku. Terlalu banyak beban yang memenuhi kepalaku 
beberapa hari ini. Sungguh, bukan ini yang kumau sebenarnya. 

Suara langkah kaki mendekat. Aku sudah malas berdebar. 
Kuputuskan untuk pura-pura tidur (lagi). Radit mengusap 
lembut rambutku, sangat lembut dan terkesan hati-hati. 
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“Sayang, maafkan aku. Seharusnya kamu rahu alasanku 
bersikap tak acuh padamu dulu. Bangunlah..., aku tahu 
kamu belum tidur. Biar kujelaskan semuanya, Shabil.” 

Aku bingung harus bangun dan ketahuan bohong lagi, 
atau terus pura-pura tidur? 

“Ayolah, Sayang, bangun! Atau, kamu mau aku cium, 
baru bangun? Hmm?” 

Aku terlonjak mendengar kata-kata Radit. Aku spontan 
terduduk menghadapnya. Kulihat dia mengulum senyum. 
Haahh, menguji imanku! 

“Dengar... aku tahu aku mengagumkan. Jangan malu 
mengakui itu.” 

Aku mengalihkan pandangan ke buket bunga di atas 
nakas hanya untuk menyembunyikan pipi tomatku. 

Radit menangkupkan kedua tangannya ke pipiku untuk 
membuatku menatap lurus ke matanya. Mataku terkunci 
pada manik hitam Radit. Baru kali ini aku bertatapan 
langsung dengannya. Selama ini, dia selalu membuang 
muka atau menunduk setiap kami berhadapan. ` 

“Shabil, kau hanya perlu mendengar penjelasanku. 
Jangan menyela sepatah kata pun... dan tolong redakan 
emosimu.” Dia menarik napas panjang sebelum memulai 
lagi kata-katanya. 

“Kau perlu tahu, aku mencintaimu. Tak perlu kau 

“ ragukan lagi hal itu. Bahkan, sejak kita masih sangat 
kecil untuk mengenal cinta. Maaf untuk ketakacuhanku 


dulu. Aku 2 hanya menabur haku untuk kita. Bukan karena 
menjagamu, bukankah lebih baik begitu? Aku menahan 
diri untuk tidak berdekatan denganmu karena...” Dia 
menggantung kalimatnya, membuat kadar kepo-ku naik 
tiga tingkat sekaligus. 

“Karena aku tahu, setelah lulus SMA, kamu: akan 
menjadi milikku seutuhnya. Tanpa pacaran yang hanya 
akan menimbulkan zina... yang tentu saja tidak pernah 
kuharapkan.” 7 

Aku tertegun mendengar penjelasan Radit. Astaghfirullah! 
Betapa bodohnya aku selama ini yang tidak mengerti dan 
salah mengambil kesimpulan atas sikap Radit. Aku malah 
larut dalam cinta bodohku. 

“Menikah mada tentu bukan hal yang aku inginkan 
meski aku sangat mencintaimu. Tapi, ini satu-satunya cara 
agar tidak menyakitimu lebih lama lagi. Aku tidak akan 
sanggup melihat wajah kecewamu lagi, Shabil.” 

Radit mengusap pipiku lembut. Aku menarap matanya 
tekat, mencari-cari adakah kebohongan di sana. Aku tidak 
menemukan apa pun selain ketulusannya. ` 

“Kamu masih meragukan aku? Hm?” Dia menarik 
laci nakas di sebelah kami, mengambil secarik kertas yang 
kuduga sebuah foto. Ya, benar saja. Itu memang foto. Ada 
gambarku di sana. 


“Kamu ingat ini? Pertemuan pertama kita. Awal mula 
perjodohan ini.” 

Aku menantkan alis, pain tidak mengerti apa yang 
dimaksudkan oleh Radit. 

. “Ob, iya. Kamu memang sengaja tak diberi tahu tentang 
perjodohan ini. Aku tidak mau kamu merasa tertekan, 
Aka mau, kita menikah karena memang saling mencintai, 
bukan-semata karena perjodohan ini.” 

Andai saja tidak terikat janji untuk tidak EN 
perkaraan Radir, sudah kupastikan dia kelelahan menjawab 
seribu pertanyaanku, Aku bingung. serumir inikah kisahku? 

“Untuk itulah aku dipindahkan ke kotamu dan 
disekolahkan di sekolah yang sama denganmu. Bahkan, 
sudah diatur agar kita selala satu kelas. Bukan tanpa 

"alasan, Itu semua untuk menarik perhacanmu. Dan kurasa, 
aku berhasil, tapi ternyata kamu begitu agresif. Eh, tidak... 
maksudku kamu sangar agresif” 

Aku mendelik ke arah Radit. Dia malah balas tersenyum 
mengejek. Yah, aku hanya memalingkan wajah. Mau 
diapakan lagi? Dia mengatakan fakta, Aku jadi malu pada 
diriku sendiri jika mengingat bagaimana usahaku mencuri 
hati lelaki es ini yang ternyata sia-sia saja karena bahkan, 
dia sudah lebih dulu mencintaiku. 

Bodoh, Agni, bodoh! Kenapa g:tk sadar sih? Seharusnya 
dulu bisa sok jual mahal dulu sama Radit. Hah, sekarang 
telat banget! Telat, Agni, telat! 


“Jangan lagi berpikir untuk jual mahal... karena sudah 
telambatr. Yang kamu harus lakukan sekarang hanya melayani 
suamimu yang tampan ini.” 

Ada seringai jahat di wajahnya. Tidak, bukan ini 
Radit-ku! Sebegitu ekspresifnyakah aku sampai dia bisa 
menebak pikiranku untuk jual mahal? Aaaa, Bundaaa!!! 

Plaakk! 

Aku meringis merasakan nyeri di kepalaku akibat ulah 
tangan Radir. 

“Buang pikiran jahatmu, Shabil.” 

Hah? Apa? Dia bilang apa? Seperti punya indra keenam 
saja Radit ini. 

“Dengar, kamu jangan takut. Aku menikahimu sekarang 
bukan untuk hal “itu, jadi jangan terus-terusan berpikir 
negatif centangku. Aku mau sekarang ini kita menjalani 
masa pedekate seperti remaja pada umumnya. Tapi bedanya, 
kita sudah halal. Aku tidak akan melakukan hal yang lebih 
dari itu sebelum kamu menjadi seorang sarjana. Aku tidak 
akan tega meliharmu ke kampus dengan perut buncit.” 

Radit tersenyum penuh arti. Ya salam, laki-laki ini 
menyebalkan! 

“Kecuali—” 

“Kecuali apa?” Aku tidak tahan untuk tidak bicara lagi. 

“Kecuali kau yang menggodaku.” Dia tersenyum 
mengejekku. 

Bukkk! 


Kulempar bantal tepat di wajahnya. Radit malah tertawa 
semakin kencang. Dasar lelaki menyebalkan! Eh, tunggu 
dulu! Jadi kami sudah baikan? Semudah ini? 
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Agnes tor 
ku terbangun pada seperuga 
hari, kulerakkan lengan kokoh Radir yang semula 


jam. Dengan harti- 


elingkar indah di pinggangku. Aku tersenyum 
menatap wajah pulasnya yang tampak sangat jelas melukis 
senyum. Bagaimana bisa dia masih terlihat memesona saat 
tertidur seperti ini? 

_ Aku tersenyum sekilas lalu bergegas mengambil wudu, 
untuk kemudian bersujud memohon ampun pada Rabb-ku 
atas perilaku kasarku yang mungkin sudah menyakiti hari 
Radit. Sungguh, setelah mendengar penjelasan Radit tadi, 
aku sangat menyesal atas semua ulah konyolku. Tidak lupa 
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juga aku bersyukur atas anugerah yang diberikan Allah 
untukku. Radit anugerah rerindah dalam hidupku. . 

Selesai menunaikan salat Tahajud, aku enggan untuk 
kembali terpejam. Mataku seakan terpaku pada pesona 
Radit. T i aku sudah dengan bebas bisa menatapnya, 
imamku; “kekasih. halalku, pelabuhan terakhirku. Semua 
terasa bagai mimpi jika mengingat sikap tak acuhnya 
beberapa waktu lalu. Kini dia milikku seutuhnya. Rekanku 
menuju surga-Nya, pelengkap separuh agamaku. 

Radir kembali melingkarkan lengannya di pinggangku, 
membawaku lebih dekat ke arahnya. Pelukannya seakan 
berbicara bahwa aku hanya miliknya, bahwa tidak akan 
ada yang bisa merebutku darinya. Aku masih menatap 
matanya yang terpejam. Tiba-tiba manik hitam itu terbuka 
sejurus dengan senyum indah melengkung di bibirnya. 
Samar kudengar rentetan doa dilafalkannya, kemudian 
dengan lembut meniup ubun-ubunku. Perlahan dia mencium 
kening, kedua kelopak mata, hidung, dan pipiku. Aku 
masih membeku dengan perlakuan Radit ini. 

“Shabil.” 

“Liya” 

“Aku mencintaimu karena Allah.” 

Matanya kembali rerpejam. Lengannya menarikku ke 
dalam pelukannya lagi. Kusembunyikan pipi tomatku di 
dada bidingnya. Perlahan napasnya kembali teratur pertanda 
dia kembali tertidur. Tak henti bibirku berucap syukur 
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atas nikmat Tuhan memberiku kekasih seperti Radit. Aku 
masih terjaga merasakan nyaman posisi seperti ini sembari 
menantikan fajar yang akan segera hadir. Fajar terindahku. 
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Radit Pol 
Kulihat Shabil-ku' sedang sibuk dengan tomat di 
tangannya. Sejak tadi dia berkurar di dapur menyiapkan 
sarapan kami, Sungguh ini seperti mimpi. Aku berhasil 
memperistri Shabil dan mampu menjinakkan sisi lain 
dari dirinya. Well, ini perjodohan yang menguntungkan 
menurutku. 
| Kupeluk Shabil dari belakang. Dia bagaikan magnet 
yang membuatku selalu tertarik ke arahnya. Dia menoleh 
dan tersenyum padaku. Tanpa merasa terganggu dengan 
kehadiranku, dia terus saja melanjutkan pekerjaannya. 
Kulepas lenganku dari pinggangnya. Aku berjalan menuju 
kompor, memindahkan nasi goreng buatan Shabil ke dalam 
mangkuk yang cukup besar. 
“Biar aku aja, Dit. Kamu tunggu di meja makan aja.” 
“Gak deh, aku pengen bantuin kamu. Udah, buruan 
kamu gorengin telur mata sapi buat aku sana.” 
Tanpa menjawab, Shabil mengambil telur di leni; 
sambil bersenandung kecil. 


Nada dering ponsel pintarku berbunyi nyaring dari 
dalam kamar. Aku berlari mengambilnya. Ternyata Mama. 
“Halo... assalamu'alaikum, Ma.” 


“Maaf, Ma. Radit lupa” 


“Apaan sih, Ma? Enggak. Ini Agni lagi masak buat 


sarapan. 


“Iya iya, Ma, beres. Percaya sama Radit, oke?” 

“Va'alaikumussalam.” 

Aku berjalan ke ruang makan. Ternyata Agni sudah 
duduk menungguku. 

“Siapa Mas yang nelepon pagi-pagi?” 

Ada yang janggal dari ucapannya barusan. Aku masih 
diam tak merespons. 

“Mas?” 

Dia mengayunkan jari-jarinya di depan wajahku. 

“Apa?” 

“Apanya?” Agni malah ganti memandangku bingung. 

“Barusan kamu manggil aku apa?” 

“Mas. Ada yang salah ya? Kamu gak suka panggilan 
itu?” 


“Eh, anu, enggak. Maksudku, suka kok suka banget.” 


Agni memandsag heran ke arahku. Aku tahu wajahku 
memanas sekarang, Aku tidak pernah merasa sebodoh ini 
“Kamu kenapa, Mas? Mukamu merah kayak cewek 
` abege digambalin cowoknya, haha,” 
Grrrrrrrr! ; 
| piring ke arah Agni. Dia hanya mendengus kesa! karena 
"diabaikan. Tapi, din tetap menyendokkan nasi goreng dan 
' mengambilkan lauk untukku Aku tersenyum geli melihat 
hal ini, seperti adegan di sinetron-sinetron kesukaan Mama, 
haha. 
“Kamu kenapa sih, Mas? Ada yang salah ya?” 
“Iya, salahnya aku gak nikahin kamu dari dulu aja, 
haha.” a + 
Bukannya blushing atau apa karena aku gombalin, 
Agni malah mendelik ke arahku. Aneh sekali istriku ini. 
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Agi Pot 

masih berada di alun-alun. Aku masih belum percaya, kota 
istimewa ini menjadi saksi ikrar suci yang diucapkan Radit. 
Diawali di kota ini perjalanan baruku, bersama parmerku 
yang inshaAllah dunia-akhirat. Aamiin. 
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pinggangku; Dia seakan ingin menunjukkan pada seluruh 
dunia bahwa aku miliknya. Takkan ada yang bisa merebutka 
dari dia. Yah, setidaknya aku sangat bahagia dengan hal 
ini. Dia sudah berubah seratus delapan puluh derajat. Bukan 
lagi Radit yang tak acuh dan seakan menganggapku tidak 
manis dan penah warna. 
“Kenapa?” 
“Aku malu, Mas, diliatin banyak orang. Kayaknya 
Bak pantes deh.” 
. “Gak pantes gimana?” Radit malah terlihat makin 
bingung. : 
“Ya... kesannya gimana gitu, kan, remaja berjilbab 
lebar dipeluk di depan umum begini.” 
- “Hahahaha.” 
Radit. “Kok ketawa sih, Mas?” 
“Kamu lucu sih” 
Dengan wajah gemas, dia seenaknya mencubit pipi 
chubby-ku. 
“Apanya yang lucu?” 
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Dengan wajah sok ngambek, aku berjalan mendahului 
Radit. Belum genap empat langkah, tanganku sudah 
ditariknya ke belakang. | | 

“Jangan bertingkah seakan kamu benar-benar rernaja 
yang lagi kencan dan ngambek di jalan. Inget, kamu. udah 
jadi ‘ibu-ibu’ sekarang, Shabil.” 

Aku mendelik mendengar kata-katanya, sementara 
Radit tersenyum mengejek. Sejak semalam, dia suka sekali 
menampakkan senyum yang seperti itu. i 

“Apa? Kamu gak terima disebut ‘ibu-ibu’, hmm?” 

“Jelas dong, aku kan bukan ibu-ibu. Hanya sudah 
menikah, tapi belum menjadi ihe!” 

Mampus! Sepertinya aku salah memilih diksi. 

“Hey, apa itu maksudnya kamu ingin segera menjadi 
ibu? Hmm? Kalau begitu, akan kukabulkan” 

“Radit menaik-turunkan alisnya, membuatku ingin 
menjambak-jambak rambutnya hingga rontok semua. 
Tidak kujawab lagi ejekannya. Aku berjalan lebih dulu 
meninggalkan dia yang masih tergelak di belakang. Dalam 
hati, aku mengutuki mulur bodohku yang asal ceplos ini. 
Hwaaa, Bundaaaaa!!! 

Lelah berjalan, Radit mengajakku mampir di gerobak 
cendol, untuk sedikit mengairi tenggorokan yang kemarau. 
Sambil menunggu pesanan, aku dan Radit asyik dengan 
ponsel kami masing-masing hingga suara bising seakan 
merusak telingaku. 


“Hei! Mas Nawal, kan? Iya, Mas Nauval. Masih 
inget aku dong pasti? Ya ampun, tambah ganteng aja Mas: 
sekarang. Kapan balik ke sini? Kok gak ngabarin aku sih?” 

Gadis centil ini mengambil tempat di antara aku dan 
Radit, bahkan mendorongku agar bergeser. Aku mendelik 
ke arah Radit. Dia hanya balas tersenyum canggung kepada 
gadis itu. A 

Aku memilih diam- mendengar percakapan apa yang 
akan keluar dari mulut mereka berdua. Tukang es cendol 
mengantarkan pesanan kami. Baru saja akan kusambut 
gelas es tersebur, gadis itu merebutnya. Tanpa peduli, dia 
kembali tersenyum $ok manis pada suami menyebalkanku itu. 

“Eh, Mas, gimana suasana Lampung?” 

“Asyik.” © 

“Mas kenapa pulang ke sini? Kangen Yogya atau 
kangen aku?” $ ‘ 

“Aku mau kuliah di sini, Rin.” 

“Wah, bagus dong! Mau kuliah di maria, Mas?” 

“UGM.” 

“Wah, sama dong, Mas. Semoga kita bisa satu kampus 
ya.” £ 

Aku kembali mendelik mendengar kata-kata sok manja 
dari gadis ini. Kuaduk-aduk es cendol di gelasku dengan 
keras. Radit melirikku, tapi tak kuhiraukan. 


~ 


“Mang, di Yogya emang, sepanas ini ya?” tanyaku 
sedikit berteriak ke tukang es cendol yang sedang asyik 
meracik cendol untuk pembeli lain. 

“Ah enggak, Mbak. Wong sejuk begini kok.” 

“Masak sih, Mang? Perasaan kok panas ya. Es baloknya 
masih ada gak, Mang?” i 

“Masih, Mbak. Mau diapakan?” Dengan polosnya 
tukang cendol ini memberiku semangkuk es yang sudah 
dihancurkan, 

“Yang masih utuh ada gak, Mang? Buat nimpukin 
kepala anak orang.” . 

“Wah, Mbak ada-ada saja bercandanya, haha.” 

“Duuhh, Mbak, ngomongnya gak perlu teriak:teriak 
kali! Sakit nih telingaku” Gadis di sebelahku ini. malah 
angkat bicara. 

Helooowww!!! Apa kabar dia berteriak-teriak dari tadi? 
Tak kubalas ocehannya. Aku hanya mendelik dan kembali 
mewah bicara si mamang tadi. | 

“Mang; d baloknya gak jall Aku pinjem cermin aja. 

Ada gak?” 

“Wah, ada-ada saja Mbak ini. Ini, Mbak, silakan” 

Sungguh. polos mamang ini memberiku cermin pecah 
yang diletakkannya di gerobak cendol. Tanpa bicara, aku 
menyambut cermin itu dan meletakkan di pangkuan gadis 
di sebelahku. Entah siapa namanya. id 

“Apa-apaan sih? Maksudnya apa nih, Mbak?” 


“Biar bisa ngaca, Mbak. Kan lumayan,” jawabku tak 
acuh. = 

Gadis ini sudah mendelik sempurna. Aku yakin emosinya 
sudah tersulut hingga ke ubun-ubun. Kulirik Radit yang 
malah mengulum tawanya. 

“Gak tahu tata krama banget sih! Kamu gak tahu 
siapa aku?” | 

“Enggak,” jawabku polos. 

“Se-Jawa Tengah gak ada yang gak kenal siapa aku.” 

Hah! Sombong sekali gadis ini! “Lalu, apa peduliku?” 

“Dasar kurang ajar! Kamu pasti bukan orang sini ya?” ` 

“Kurasa kita tak perlu berkenalan, kan?” 

Aku melihat wajah geramnya. Tangannya yang memegang 
gelas cendol sudah melayang di udara. Aku pastikan 
cendol itu akan berakhir di kerudungku. Aku-pasrah saja 
memejamkan mata. 

Satu: dua... tiga..." 

“Aaaaa! Mas Nauval, basah nih aku jadinya! Apaan 
sih, Mas Nguval, kok jadi belain dia?” 

Aku membuka mata melihat gadis aneh itu mengentakkan 
kakinya. Tangannya mengibasingibaskan cendol yang 

Radit masih memasang wajah datar ke arah gadis itu. 
Wajah yang sama saat dulu aku masih mengejarnya. Tanpa 
sadar, aku tersenyum melihat itu. 


“Ngapain senyum-sertyum? Seneng dibelain cowok 
ganteng kayak Mas Nauval-ku?!” 

Aku menahan tawa mendengar ucapan gadis aneh ini. 

“Kamu bilang apa barusan?” Aku memicingkan mata. 

: “Iya, kamu seneng kan dibelain Mas Nauval-ku?!” 

“Mas Nauval-mu?” ulangku. 

“Iya, Mas Nauval-ku!” Dengan lantang dia PE 
kata-kata kepemilikan itu. 

Tawaku pecah mendengarnya. 

“Kenapa tertawa? Jangan bermimpi kalau Mas Nauval 
akan suka sama cewek kampungan kayak kamu!” 

Radit menahan tawa. Sepertinya dia menikmati 
perdebatan konyol kami ini. 

“Sejak kapan kamu kenal dengan mas-mas ini?” Nadaku 
menurun jadi terdengar lebih bersahabat. 

“Sejak kami masih kecil. Iya kan, Mas?” . 

“Iya,” jawab Radit tetap dengan tawa tertahan. 

“Oh, gitu.” Aku ikut mengulum senyum: 

“Iya, jadi Mbak ini jangan berharap deh. Gak Tai 
mudah dapetin hati Mas Nauyal.” 

ees aie aa ea Naa 
bisa dampingin laki-laki seperti Radit. Iya kan, Sayang?” 
Aku menaik-turunkan alis. 

“Iya dong.” Radit menarik pinggangku mendekat ke 
arahnya, 

Cup! 


Tiba-tiba Radit mencium pipi kananku tepat di depan 
Jika tidak 


pingkal. 


gadis aneh ini. Maranya membulat sempurna. 


di tempat umum, mungkin aku sudah terping! 

“Ka... kalian...” Mukanya justru terlihat bodoh 
memandangi kami bergantian 

“Iya, Rin, kenalin ini Salshabilla istriku. Shabil, ini 
Karin, temanku sejak kami masih kecil” 

Aku mengulurkan tangan, tapi Karin masih memasang 
wajah cengo. Dia tak menghiraukan uluran tanganku. | 

“Mas Nauval sudah menikah? Secepat ini, Mas?” 

“Iya, Rin, untuk apa menunda? Nanti atau sekarang, 
toh tetap Shabil juga pilihanku.” Radit tersenyum manis 
ke arahku. 

“Kalau gitu... selamat ya, Mas.” 

Karin pergi meninggalkan kami tanpa banyak bicara 
lagi. Satu lagi, dia belum membayar es cendolnya, haha. 


= 


Raditls Pol 
“Sayang, aku gak nyangka kamu seberani itu, haha.” 
Sejak tadi, aku tidak henti-hentinya menggoda Shabil. 
“Udah deh, Mas. Kamunya juga kecentilan banget. 
Kenapa gak bilang aja dari awal kalau aku ini istri kamu? 
Apa kamu malu?” 
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Wajah Salshabilla berubah sendu. Ah, bukan ini yang 
kumau. . 

“Sayang, kamit ngomong apa sih? Ya, mana mungkin 
dong aku malu punya istri secantik kamu?” godaku. 

, “Gombal! Udah ah, aku mau balik. Capek bati jalan 
sama karnu!” Shabil berjalan mendabniniku. Aku berusaha 
menyejajarkan langkah kami. 

Aku merangkul pundak Shabil, berusaha membuatnya 
yakin bahwa aku sangat bahagia memilikinya untuk 


ku terbangun. Kulirik jam di nakas masih 


menunjukkan pukul 03.45. Sejak semalam aku 
susah tidur dan selalu terbangun seperti ini. Radir 
yang seperti menyadari aku terbangun, kembali menarikku 
ke dalam pelukannya. Aku mencoba memejamkan mata, 
tapi tidak berhasil. Kupeluk erat tubuh Radir seperti takut 
terpisahkan. Aku takut jika harus memiliki jarak dengan 
laki-laki menyebalkan ini. j 
Satu-dua tetes air mata jatuh mengenai lengan Radit. 
Dia membuka mata dan menatapku dengan bingung. 
“Sayang, kamu kenapa?” Radit menghapus sisa air 
mata di pipiku. 


& 


Aku menggeleng dan kembali memeluknya dengan erat, 
menenggelamkan wajahku di bahunya. 

5 “Mas, kalau kamu jauh dari aku, apa kamu bakal 
cari selingkuhan?” 

Bukannya membalas pertanyaanku, Radit malah tertawa 
geli 

“Mas, aku serius nih.” 

“Lagian kamu kicu sih, Sayang. Kenapa harus jauh coba? 
Kita bakal terus sama-sama membangun surga untukku, 
untuk kamu, untuk anak-anak kita nanti.” 

“Tapi, Mas, kalau keadaan membuat kira terpaksa 
menjauh gimana?” 

“Keadaan yang bagaimana, Shabil? Percayalah, apa pun 
yang terjadi... sejauh apa pun jarak kita nanti... aku akan 
tetap menjadi milikmu seutuhnya. Percayalah. Seutuhnya.” 

Radir memelukku lebih erat. Ada kehangatan di hatiku 
mendengar kata-karanya. 

. Aku mengerti. Apa yang ditakdirkan untukku, selamanya 
akan tetap menjadi milikku. Radit memang bukan seutuhnya 
milikku, tapi pemiliknya mengutus dia untuk bersamaku. 
Jadi, tidak. salah bukan jika sekarang aku merasa begitu 
takut kehilangannya? g 

Selesai salat malam berjamaah, aku mencium tangan 
Radit yang disusul kecupan hangat di keningku. Sungguh 
aku tidak ingin momen ini terlewatkan begitu saja. 


“Jangan khawatir, Shabil Ini akan berlangsung setiap 
hari. Dan selamanya.” 

_ Aku tersenyum, kemudian menunduk malu. Aku tak 
percaya, sebegitu ekspresifnyakah aku semenjak menikah 
dengan lelaki ini, hingga dengan mudah dia tahu segala 
yang kupikirkan? Terserahlah, setidaknya aku menikmati ini. 
Positifnya, aku tidak perlu berkode-kode ria seperti remaja 
labil lainnya karena suamiku cukup peka ternyata. Tapi, 
sungguh, jika kalian berada di. posisiku saat ini, kalian 


a 


. “Sayang, kamu ngapain ngelamun di situ?” 

Suara indah yang sudah sangat kuhafal terdengar. 
Radit duduk di sebelahku, menatap satu objek yang sama 
denganku. Langit- 

“Mas, coba lihat langit! Dia sangat indah kebiru-biruan, 
tapi tidak bertahan lama. Saat raja siang meninggalkannya, 
dia berubah menjadi hitam pekat dan menakutkan,” racauku. 

“Kamu gak boleh lupa, Sayang, ada bintang yang 
menghiasinya, Dan kamu juga harus ingat, matahari 
tidak pergi, Dia hanya mengitari belahan bumi lain dan 
akan selalu kembali setelah gelap yang kita jalani.” Radit 
menarikku ke dalam pelukannya. 


Air mata tak bisa kubendung lagi. Ada kesedihan yang 
benar-benar sulit kujelaskan padanya. Aku takut. 
berlalu. Aku takut Radit meninggalkanku. Oh, maksudku, 
aku takut meninggalkan Radit. 
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Aku mengurung diri di dalam kamar. Jam menunjukkan 
pukul 16.55. Aku semakin takur. Kudengar langkah kaki 
mendekat. Aku yakin itu pasti Radit. Ketakutanku bertambah. 
Tanganku berkeringat. Jantungku bekerja lebih cepat. Aku 
menekuk tubuhku di bawah selimut. Kurasakan tempat 
tidurku bergerak. Aku tahu Radir kini duduk di sisiku. 

“Sayang, ayo bangun! Sebentar lagi pengumuman 
SBMPTN loh.” 

Ingin sekali aku berteriak bahwa aku tak ingin ada 
pengumuman “ira. 

“Shabil, ayo banguunn!” Radit menarik selimutku. 
Dia sangat kaget melihatku dalam keadaan pucat dan 
berkeringat. “Kamu kenapa, Sayang? Kamu sakit?” 

Aku memeluk erat Radit. Aku menggeleng pertanda 
aku baik-baik saja. 

„ “Tapi kamu pucet banget. Ayo, kita ke dokter.” 


Aku mempererat pelukanku pada Radit. “Enggak, 
Mas, aku baik-baik aja. Aku cuma mau kamu selalu di 
sampingku.” 

Radit menatap bingung ke see “Kamu ada apa?” 

Lagi-lagi aku menggeleng. 

Radit mencium puncak kepalaku. Ada kekuatan yang 
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Pukul delapan pagi. Aku masih bergulung di kasur 
empukku. Sejak sesudah salat Subuh, aku memutuskan 
kembali tidur. Radit belum juga kembali dari masjid sejak 
Subuh tadi. Dia bilang ingin memanfaatkan waktu sebelum 
sibuk kuliah nanti. 

Saar mengingat kuliah, kembali hariku terasa begitu 
nyeri. Aku tidak tahu bahwa kebodohan dan kecemburuanku 
justru seakan menghancurkanku sendiri. Bodoh! 

Langkah kaki mendekat, bahkan terdengar terburu-buru 
seperti berlari. Radit masuk. Aku tidak mendengar dia 
berucap salam, aku masih bingung. 

“Wa'alaikumussalam, ya Akhi,” sindirku. 

“Astaghfirullah, maaf maaf, Assalamu'alaikum, Sayang.” 

Radit menyengir kuda. Aku tersenyum melihat 


tingkahnya. 


“Aku punya kabar gembira, aku... aku.....” Matanya 
berbinar. Dia tampak sangat bahagia. 

Aku masih bingung. “Aku... aku... apa sih, Mas?” 

“AKU KETERIMA DI FAKULTAS KEDOKTERAN 
UGM!!!” Radit memelukku erat, bahkan sangat erat. 

Aku tidak tahu harus apa sekarang. Bahagia atau sedih? 

“Ayo, kita buka pengumuman milikmu.” 

DEG! 

Ini hal yang paling kuhindari 3 sejak kemarin sore. Aku 
sudah sangat bahagia karena sejak kemarin server-nya error, 


Dengan sangat malas, aku mengetikkan kara kuncinya. 
Aku berharap, gambar berwarna merah yang muncul. Ob, 
Allah, please jangan pisahkan kami! 

Loading terasa begitu lama, Aku menutup mataku, tak 
berani melihat kenyataan. Bodoh bodoh bodoh! Hening! 
Sudah lima menit dan masih saja hening. Radic memelukku. 

“Ada apa ini, Shabil?” 

Apa? Ada apa? Kenapa begitu pertanyaannya? Aku 
sangat erat. Yah, awal perpisahan kami sudah tepat di 
depan mata. 

Š “Maafkan Shabil, Mass...” Hanya itu yang mampu 
kuucapkan. Kuberanikan diri membuka mata, melepaskan 

„diri dari rengkuhan Radit. Kuraih ponsel yang tergeletak 
di aras kasur dengan layar yang tidak lagi menyala. ` 


Air mataku menews saat melihat tulisan: UNIVERSITAS 
LAMPUNG di layar berwarna hijau. Ya, ini sudah menjadi 
pilihan bodohku. 

“Kenapa, Shabil? Bukankah kamu dulu bilang kamu 
ingin di Yogya? Lalu, kenapa masih ada pilihan Lampung?” 
Nada suaranya melemah. 

“Aku... maafkan kebodohan Shabil, Mas, Ini karena 
rasa cemburu Shabil pada Alin.” 5 

Radit menautkan alisnya. Jelas dia bingung. 

“Apa hubungannya dengan Alin?” 

“Dulu aku pikir kalian... emm... kalian pacaran.” 

Radit terlihat menahan rawanya, dan aku tidak peduli 
lagi. Akan kuluapkan semua kekesalanku waktu itu padanya 
hingga aku mengambil keputusan bodoh ini. 

“Kalian terlalu mesra, atau entah karena aku yang 
tak pernah melihatmu dengan wanita. Hatiku rasanya 
sangat hancur. Ditambah lagi, kamu salah kirim SMS yang 
mengajak Alin beli cincin tinangan. Aku berpikir tidak 
akan lagi mau mengganggu kalian. 

“Aku tidak ingin merusak kebahagiaan adik sepupuku 
yang terlihat sangat bahagia bersamamu. Karena itu, aku 
memutuskan untuk kembali ke Lampung. Mengubur mimpi- 
mimpiku. Tapi, ternyata aku salah. Justru keputusankulah 
yang merusak mimpi itu sendiri.” 

Aku kembali menangis. Entahlah, rasanya perpisahan 
semakin dekat. Radit mengusap kepalaku dengan lembur. 
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“Kita cari jalan keluarnya sama-sama, yaa...” 

Aku mengangguk pasrah, semua sudah terjadi. 

Radit baru saja selesai menelepon orangtuaku yang 
sudah kembali ke Lampung. Dia menceritakan semuanya. 
Orangtaaku menyarankanku untuk mencari universitas swasta 
saja ‘div Yogya. Mereka tidak ingin Radit meninggalkan 
cita-ciranya yang sudah dapat dia genggam hanya karena 
kecerobohanku. Ya, orangtuaku benar, 

Aku mendengar bel berbunyi. Aku yakin itu mertuaku. 
Karena, Radit sudah menelepon mereka lebih dulu tadi. 
Aku bergegas membuka pintu. Aku harap senyumku tidak - 
terlihar palsu karena menutupi kesedihanku ini. Aku dan 
Radit menyalami mereka dan mengajak masuk. 


Q 


Ayah mertuaku angkat suara, “Jadi, Nak, kami datang 
hanya berkunjung. Kami tidak ingin ikut campur dengan 
masalah kalian. Anggap saja ini ujian pertama dalam rumah 
tangga kalian. Dan kalian harus mulai bisa menyelesaikan 
masalah kalian sendiri, Rumah tangga tidak akan jadi baik 
dengan melibatkan orangtua dalam mengambil keputusan. 

“Hal ini bukan berarti kalian 'melupakan orangtua. 
Hanya ssaja, terkadang orangtua bisa saja mengambil 
keputusan yang tidak tepat untuk kedua anaknya, atau juga 


Meskipun kami tidak akan seperti itu, kalian harus tetap 
belajar jadi dewasa dan menghilangkan sifat-sifat kekanakan 
kalian. Ambillah keputusan yang bijak. Jangan ikuti ego 
masing-masing. Istikharah-lah, Nak.” è 
tanganku. Haruskah kami berpisah saat belum lama 
dipersatukan? É 


erelah kepulangan orangtua Radit, Agni dan Radir 
masuk kc kamar dalam keadaan membisu. Entahlah, 
seolah tidak ada yang harus dikatakan. Mereka 
sama-sama asyik dengan pikiran masing-masing. Mereka 
tidur di ranjang yang sama, tapi saling membelakangi. 
Air mata menetes di pipi Agni. Gadis itu menangis 
dalam keheningan dan kebingungan. Dia menjadi sangat 
lemah, dan Radit-lah sumber kekuatannya saat ini. Agni 
memurar tubuhnya menghadap punggung Radit. Dipeluknya 
itu sangat erat, seakan ini kali terakhir dia akan 


punggun 
melihat Radit, Ta 


punggung sang suami, 


ak Bisa dia tahan lagi, tangisnya pecah di 


Kei 


Radit Pol : 

Aku dapat merasakan pergerakan di sebelahku: Agni 
tiba-tiba memelukku dari belakang: Aku tidak ingin berbalik 
ke arahnya. Tidak. Bukan karena aku marah. Aku hanya 
takut Agni melihat air mataku. Entah kenapa, aku jadi 
sekonyol dan selemah ini. Aku menangis karena takut 
kehilangan Agni! Padahal, kami belura memutuskan apa pun. 

Aku masih bisa meminta Agni tetap tinggal di sini. 
Dia tidak kuliah pun tidak masalah. Dia hanya tinggal 
duduk diam di rumah, menikmati hasil kerjaku karena 
aku masih mampu membiayai hidupnya dengan bisnisku. 
Dan sekarang, aku calon dokter! Tapi, aku tidak seegois 
itu. Aku tahu Agni punya cita-cita yang ingin dicapainya. 

Aku merasakan Agni sesenggukan di punggungku. Aku 
tahu, dialah yang paling terluka di sini. Aku membawanya 
duduk berhadapan denganku. Dia malah menunduk. Sekilas 
kulihat matanya sudah memerah dan air mata menghiasi 
wajah manisnya. 

“Shabil, lihat aku.” 

Agni malah makin tenggelam dengan rambut hampir 
menutupi seluruh wajahnya. Kutangkypkan kedua tanganku 
di pipi chübby-nya. | 

“Sayang, lihat aku. Aku Raditya Nauval Abiyyu 

"mengizinkan kamu Salshabilla Azkia Agni istriku, untuk 
pulang ke Lampung dan melanjurkan studimu di sana” - 


Mengucapkannya ternyata lebih sulit daripada ijab kabul. 
Aku menarik napas panjang. Entah kenapa dadaku sesak, 
tapi aku tetap harus tersenyum untuk Agni. 

“Tapi, Mas...” 

“Gak ada yang perlu kamu khawatitkan. Percaya sama 
Mas... semua bakal baik-baik aja.” 

Aku memeluk Agni dengan erat, berusaha meyakinkan 
diriku sendiri dengan apa yang kukatakan. z f 
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Aga: Pol 

Aku terbangun pukul tiga pagi. Kulihat Radit sedang 
tertidur pulas di sebelahku. Febiayyi alaa irabbikuma 
tukadzdziban? (Maka nikmat Tuhan-mu yang manakah 
yang kamu dustakan?) Entah apa yang mendorongku jadi 
ingin menyentuh wajahnya. Kurelusuri dari kening, mata, 
pipi, dan berhenti di hidung mancungnya. Aku tersenyum 
mengagumi keindahan ciptaan-Nya dan Radit pun ikut 
.tersenyum bersamaku. 

Eh? Kok Radit ikut tersenyum? Bukan, itu bukan 
senyum, tapi seringai. Kutarik tanganku dari wajahnya, 
tapi berhasil ditahan oleh Radir, Tanganku diletakkan di 
rahangnya yang kokoh, 

“Kenapa ingin lari? Seperti tertangkap mencuri. Hmm?” 
Radit masih memejamkan matanya. 
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“Ini lebih buruk dari itu,” ucapku spontan, 

Terdengar jelas kekehan Radit. “Hmm, aku tahu aku 
sangat tampan, tapi kau tidak perlu mengagumiku dalam 
diam begitu” 

“Aku gak mengagumi dalam diam. Mas kan Suamiku. 
Kenapa harus secara diam-diam?” 

“Lalu, apa yang kamu lakukan barusan?” 

“Aku hanya sedang mengagumi ciptaan-Nya.” 

Eh? Spontanitasku malah mendapat hadiah tawa Radit. 
Kocubit peritnya dengan gemas. 

“Aaaw aw!- Sakit, Shabil! Iya-iya... ampun!” 

Akutertawa melihat Radit meringis kesakitan memegang 
perutnya. 

“Ini sih kekerasan dalam rumah tangga namanya, huh!” 
Radit masih saja memegangi perutnya bekas cubitanku tadi. 

“Biarin aja... siapa suruh sok kegantengan gitu. Awas aja 
kalau kita jauh, Mas tebar-tebar pesona sama gadis-gadis 
di sini. Lebih dari ini sakitnya” Nada mengancam yang 
kubuat-buat malah mendapat sambutan seringaian Radit lagi. 

“Kamu kan gak bisa ngapa-ngapain. Kira kan jauh.” 

“Aku doain cewek yang kamu suka selain aku berubah 
jadi onta.” 

“Kamu kan gak tahu kalau aku lagi sama perempuan 
di sini.” 

“Tapi, Allah kan Mahatahu, Mas. Udah ah, keburu 
Subuh. Yuk, salat dulu, Mas.” ` 


Aku beranjak bangun mengambil air wudu. Sambil 
menanti Radit selesai wudu, aku menggelar dua sajadah 
untuk kami. Entahlah, aku selalu tersenyum setiap melakukan 
ini. Semuanya seperti mimpi-mimpiku yang dikabulkan. 
Angan yang dijadikan kenyataan. Harapan yang menjadi 
kepastian. 1 

Aku tersenyum melihat Radit sudah siap dengan sarurig 
dan baju koko biru muda serta peci hitamnya. Fabiayyi 
alaa rabbikuma tukadzdziban? 

Dengan penuh hikmat, kujalani salat malam berjamaah 
dengan Radit, Larut dalam doa-doa yang kami panjatkan, 
tak terasa air mataku menetes. Aku tak ingin menghapusnya. 
Biar saja dia mengering bersama luka akan kebodohan. 

Seperti biasanya, aku mencium tangan Radit, dan 
dia mencium keningku. Tapi kali ini beda, terasa sangat 
hikmat dan lagi-lagi air mataku menetes. Anehnya, aku 
pun merasakan keningku basah terkena satu-dua tetes air. 
Aku yakin Radit menangis. 

Aku menghambur ke pelukannya. Aku kembali 
menumpahkan luapan air mataku dalam pelukannya yang 
akhir-akhir ini jadi candukui. Sebentar lagi, candu ini pasti 
akan sangat kurindukan. 

“Shabil, udah dong jangan nangis! Udah jelek, mata 
sembap pula. Entar aku ilifeel.” 

Radit terkekeh. Hah? Cepat sekali mood-nya berubah. 
Kembali perut kotaknya jadi sasaran tangan manisku. 


“Nih, rasain orang sok kegantengan!” 

“Aduduh, sakit! Ini benar-benar KDRT. Kuadukan 
kamu ke komnas perlindungan suami.” 

“Hah, emang ada?” 

“Enggak sih.” Radit menyengir kuda. y 

“Dasar suami sarap!” : 

“Sarap tapi ganteng.” r 

“Gantengan juga Kak Adma. Eh.” 

Aku pura-pura keceplosan. Niat usilku begitu cemerlang. 
Radit sekarang menatapku penuh selidik. Haha, makanya 
jangan sok keganrengan walaupun emang ganteng. Lah? 

“Adma siapa?!” 

“Itu loh... kakak ganteng yang jalan sama kamu 
waktu di kapal... yang baik, lucu. dan nyenengin itu.” ' 
Aku tersenyum, berpura-pura membayangkan Kak ‘Adma. 

“Kenapa kamu gak sama dia aja?” 

“Niatnya gitu sih. Waktu kamu dateng melamar, kan. 
aku abis jalan sama Kak Adma.” 

“Iya, dan karena itu pernikahan dipercepat!” 

-Radit berdiri melipat sajadahnya dan meninggalkanku 
di kamar. | a 

"Yaelab, abege labil ngambekan, wkwk. Aku menyusulnya 
ke luar, tapi tidak kutemukan, Kulihat dari kaca besar yang 
menghadap ke raman, Radit sedang duduk memandang 
langit. Entah apa yang dilihamya. Bintang pun tak ada. 
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Aku berjalan menghampirinya, mengambil tempat di sebelah 
kirinya. 

“Mas...” 

Tak ada sahuran. 

“Radit...” 

- Hening. 

“Dasar abege labil!” 

Yes! Dia menoleh. ` . 

“Ya, aku memang gak sedewasa Kak Adma-mu itu.” 
Kembali hening. 

Yaelah, Bundaaaaa, suamiku ngambekkk!!! 

“Hahahahahahahahaha.” Tawaku pecah mendengar 
kata-katanya. Fix, Radit cemburu. 

“Berisik! Gak lucu tahu.” 

“Kamu tuh lucu, hahaha.” 


22 
Radik Pov - 

Dasar Shabil gak peka. Suami marah malah diketawain. 
Untung sayang. 

“Cie, jealous! Ciecece....” 

Aku bergidik mendengar ucapan Shabil. Siapa bilang 
aku cemburu? Aku cuma tidak suka kalau ada orang lain 
yang dia pikirkan, apalagi dibanding-bandingkan sama 
wajah tampanku. 
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“Krik!” 

“Gengsi amat Mas bilang cemburu.” 

“Aku gak cemburu kok, cuma—” 

“Cuma takut kehilangan aku, kan?” 

Shabil melanjutkan kalimatku sambil mengedip- 
ngedipkan matanya, Hah! Aku takkan tergoda! Aku 
memalingkan wajah, tak ingin melihat tingkahnya. 

` “Maaassssss, kamu beneran ngambek?” 

Mulai deh jurus manjanya kumat. 

“Mas... aku kan bercanda. Jangan ngambek dong!” 

Kan, jadi kayak ler ngelmgker-limgker di tanganku 
begini, dasar. Ganrian dikerjain mungkin seru, haha. 

“Maassssss, ih nyebelin! Jangan ngambek dong! Nambah- 
nambahin dosaku aja.” i 

Lah, yang nyuruh sok bikin suami cemburu siapa ya? 

“Mnassss, maafin dong istri wryu-mu ini, yayayayaya?” 

Aku pura-pura tuli. 

“Maaassss, yang ganteng sedunia gak ada tandingannya. 
Aku kan cuma bercanda, Maassss.” 

Mungkin sudah kehabisan akal sampai jadi memelas 
begini suaranya. Haha. 

Cup! 

Eh, apa itu barusan? Sejak kapan istriku jadi berani 
cium-cium pipiku begitu? 

2 “Mis, maafin aku ya. Aku cuma mau jailin Mas aja 
tadi. Percaya deh, Mas kan cinta pertamaku, suamiku, 


pacar halalku. Gak ada yang bisa gantiin Mas buat aku. 
Ana ubibbuka fillah!” 

Aih, apaan ini? Kayak ada manis-manisnya digombalin 
istri sendiri, wkwk. 

“Yaelah, Mas, kayak cewek abege labil aja. | Diucapin 
cinta dikit doang, pipinya merah gitu, wkwk.” 

Yaelah, Shabilll, ngerusak suasana romantis aja. 

Kujitak kepalanyaypelan. Dasar istri labil. 

“Ngerusak suasana romantis aja kamu. Huh!” 

“Ya, kamu apaan malah mesem-mesem gitu? Geli 
liatnya, haha.” 

“Biarin aja..., yang penting aku kayak gitu cuma sama 
kamu doang. Emangnya kayak kamu apa?” 

“Eh, aku juga kayak gini cuma sama kamu aja kok.” 
Shabil mencebik. 

“Terus, ngapain aja kemaren jalan sama Kak Adma-mu 
im?” ` p 

“Jalan-jalan, nangis gara-gara kamu, terus dibuat 
ketawa lagi sama Kak Adma, makan es krim, banyak 
deh pokoknya. Hmm..., coba kamu yang ngajak jalan, 
pasti lebih indah.” | 

“Yaelah... ngode, Bu?” 

“Gak ngode sih, cuma apa ya namanya? Mau ngajak 
gengsi, tapi nungguin diajak kayaknya mustahil. Jadi, ya 
kayak ngasih sinyal gitu doang sih.” 

“Yaclah... sama aja, Dodol” 


1 Aku mencintaimu karena Allah, 


N : ‘ 
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Aku gemas dengan semua ocehannya. Kutarik hidung 
jambu Shabil. Bukannya marah, dia malah tersenyum. 

“Eh, ngapain kamu senyum-senyum?” 

“Gak papa, berarti kamu gak ngambek lagi.” 

“Aku bakal ngambek kalau kamu masih ketemu atau 
berhubungan sama kakak-kakak centil kayak gitu.” 

“Iya iya... Aku janji gak bakal berhubungan sama 
cowok centil mana pun. Kan aku maunya dicentilin sama 
kamu doang, hihihi.” 

Jedaaaarrmrrr! Istriku otaknya sudah terkontaminasi, 
bwaaaaaa!!! 


Agnis Pol 
[4 G S= ayo kayuh sepedanya juga dong! Malah 
ngelamun.” Suara Radit membuyarkan lamunan 
panjangku. 
“Eh eh... iya, Mas. Ayo, yang kebut dong, Mas!” 
“Ah, kamu gak ngayuh malah minta ngebut.” 
“Aku capek. Kan kata Mas, aku ratunya hari ini.” 
“Jangan lupa, kan aku rajanya, haha.” 
“Stoooppp!!!” 
Ciiiiiiiiiiitttttttttttt!!! 
“Ada apa, Shabil?” Suara Radit terdengar sangat 
khawatir, Lucu sekali, haba. 
“Shabil, kamu masih sehat, kan?” 
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“Hah, apa?” x | 
“Kamu ini benar-benar membuatku stres. Minta berhenti 
mendadak sampai kita hampir jatuh, lahu tersenyum sendiri. 
“Apa yang kamu pikirkan, hmm?” 
| “Apa? Tidak ada” |. 

“Oh, ayolah, aku tidak bodoh. Jangan-jangan, kamu 
lagi mikirin yang aneh-aneh. Ayo ngaku!” 

Dasar mesum! Matanya mengerling jahil ke arahku 

“Tuh, kan... diem. Berarti bener ya?” 

Buwngggh! 

"Aaauwwwl Benar-benar seperti tenaga kuli.” 

Radit meringis memegangi lengannya yang kutinju. 
Haha, rasakan! 

“Rasakan! Makanya, otakmu dicuci dulu, Mas!” 

Aku turun dari sepeda dan menghampiri penjual 
gula-gula kesukaanku. 

“Hei, abege labil! Mau ke mana? Tunggu suami 
gantengmu ini dulu...” 
dari Radit. Percaya diri sekali dia. Huh! Radit temyata 
sudah berhasil menyejajarkan langkahku menuju tukang 
gula-gula itu. 

“Bil, Shabil....” 

Tak kuhiraukan panggilan dari Radit. 
~ “Bil, labil!” 


Apa? Barusan dia bilang apa?! Aku berhenti dan 
menarap ke arah Radit. Dia malah memasang senyum maut. 
Ah... elaahh! Susah marah kalau punya suami ganteng pini. 

“Tuh, kan, nengok kalau dibilang labil, haha.” 

“Gak lucu tahu! Bang, gula-gulanya satu ya.” 

“Ini, Mbak, tapi gula-gulanya gak semanis Mbak, hehe.” 

“Ah, Abang bisa aja,” kataku dengan gaya sok mal» - 
malu dan belaga imut sedunia, haha. : 

“Ehhhhhmmmm..., Abang gak tahu aja ini mbak-mbak 
mulutnya pedes.” - 

Buggghhhh! Kuinjak kakinya dengan tenaga dalam, haha. 

“Aaaw aaawwu! Tuh kan, Bang, sadis. banget.” 

Radit memasang wajah yang sok teranjaya. Ewwhhh, 
apa-apaan? 4 

“Assalamu'alaikum, Agni...” ' 

Aku sepertinya kenal suara yang memanggilku. Aku 
menoleh ke sumber suara. Dan ternyata, tepat sekali 
dugaanku. i 

“Eh... hai, Kak Adma. Wa'ulaikumussalam.” 
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Radis Pot 

“Eh... hai, Kak Adma. Wa'claikumussalam.” 

Hiiiii, apa-apaan? Imut banget suaranya. Itu tadi siapa 
yang dipanggil Adma ya? Eh, Adma?! Aku menoleh. Benar 
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saja, orang ini lagi yang dengan tega mengira aku akan 
bunuh diri. 

“Agni, ngapain di sini sendirian?” 

Apa? Dia bilang apa? Sendirian? Terus, aku ini apa? 

“Ehhmm....” 

“Eh; bai! Kamu bocah yang berniat bunuh diri di 
kapal itu, kan?”- 

Apa? Orang ini ig apa? Aku bocah yang berniat 
bunuh diri? Oh, ya Allah, beri hamba kesabaran menghadapi 
orang menyebalkan ini. Kulirik Shabil. Wajahnya sudah 
merah menahan tawa. Huh, awas saja! : : 

: “Maaf ya, Bang. Gua bukan bocah dan gua gak pernah 
ada niat bunuh diri. Assalamu'alaikum!” 

Aku melangkah pergi. Tapi, tunggu dulu! Shabil mana? 
Aku menengok ke belakang. Shabil masih tersenyum kepada 
laki-laki itu. Oh, Shabiiilllt!! 4 

“Sayang, ayo buruan! Kasian anak kita ntar nangis 
di rumah”. 

“Kamu gak demam, kan?” Samar kudengar suara 
Shabil yang menggemaskan. 

Wkwk, kupastikan dia makin kesal. Salah sendiri 
kenapa orang itu berani menga di depan Agni. Kan 

` tengsin, haha. . 

Aku memutuskan untuk duduk di bangku taman, 

sepat di bawah pohon rindang. Angin berembus membelai 


kulit lembutku. Eh? Ewwwwhhhh, apaan sih! Aku jadi 
sok puitis gini, wkwk. 

Maksudku, aku mengajak Shabil duduk di bawah pohon 
yang rindang biar dia tidak kepanasan. Dengan wajahnya 
yang sudah kusut begini, siapa tahu kalau tertiup Jngin, 
jadi rada rapi dan tertata. Eh, ini apa sih? 

“Aku mau dong, Bil” 

“Apa?!” 

“Itu” Aku memajukan bibir menunjuk gula-gula di 
tangannya. ` 

“Ih, dasar Radit mesuumm!!! Ini kan tempat umum.” 
Shabil spontan menutup mulutnya dengan tangan kirinya. 
Lah? Salah fokus ini mah si Shabil. 

“Kayaknya yang mesum kamu deh, Sayang. Kan aku 
nunjuk gula-gula, kenapa malah tutup mulut? Emmm..., 
atau jangan-jangan kamu...” 

“Massssss,..!!!” Shabil mendelik gemas ke arahku. 

Haha, lucu sekali istriku ini. 


w 
Ape Pot 
“Emm, Shabil, Kamu seriusan ntar sore balik ke 
Lampung?” 


Baru saja menggodaku, sekarang nada bicaranya sudah 
berubah serius. Dasar labil! 


“Yaelah, Mas, kan udah kita bicarain dari kemaren.” 

“Iya sih, aku anter ya.” | 

“Apa sih, Mas? Cak usah ah... Kalau mau anter, 
sampe pelabuhan aja.” 

“Kenapa gak naik pesawar aja?” 

Kusandarkan kepalaku di-bahunya. Radit selalu begini, 
khawatir berlebihan. 

“Aku kan udah bilang, Mas, aku pengen aja sekali 
lagi ada di Selat Sunda untuk mengenang semuanya. Dari 
sana, aku belajar banyak sampe bisa kayak sekarang ini.” 

Kurasakan Radit menarik napas panjang dan 
mengembuskannya dengan kasar. Aku hafal, dia sedang 
menekan egonya saat ini. 

1 “Ya, oke, terserah kamu. Tapi janji... jangan nangis 
lagi di sana.. Janji kamu harus selalu bahagia ya.” 

Aku merasa Radit inengecup puncak kepalaku dengan 
lembut. 

“Huuuu! Apaan sih, Mas?! Melow banget, ahahaha.” 
Aku berlari meninggalkannya. 

“Dasar gbege labil! Gak bisa diajak romantis-romantisan 
dikit nih.” 

“Dasar dbege mesum!” Aku mencebik: “Udah yuk, 
. buruan balik!” 

Radir menyejajarkan langkahnya denganku, 

ntenggenggam tanganku, dan mengisi celah jemariku. 
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Angin laut berembus kencang. Radit dan Agni berjalan 
beriringan di jembatan pelabuhan dalam keheningan. Tidak 
satu pun ingin membuka suara. Mereka asyik dengan 
kesedihan masing-masing. Sedih dengan perpisahan yang 
direncanakan. Perpisahan yang terlahir dari kecerobohan, 
bermula dari kasih sayang yang mendalam. 

Hari ini, perpisahan memang harus terjadi. Rasa cinta 
sedang diuji, kesetiaan dalam menanti, cinta terhadap-Nya 
yang harus dijunjung tinggi. Langkah membawa mereka 
semakin mendekat pada selat pemisah raga, tapi tidak dengan 
hari dan rasa. Jemari masih bertaut, seakan mengisyaratkan 
bahwa mereka tak menginginkan adanya perpisahan, tak 
ingin ada yang pergi ataupun ditinggalkan. 

Radit dan Agni hampir berada di ujung jembatan yang 
menghubungkan ke pintu masuk kapal. Mereka hanya 
terdiam seperti enggan bergerak. Seakan tak menghiraukan 
pengunjung yang berdesakan, mereka masih larut dalam 
kesedihan. . 

Perlahan Radit melepaskan genggamannya di jari Agni. 
Dia membawa Agni ke dalam pelukannya, mencium lembut 
puncak kepala Agni seakan mengungkapkan kasih sayangnya 
yang begitu besar kepada sang istri, pacar halalnya. Air 
mata mengalir lancar di pipi keduanya, menangis tanpa 


suara. Agni melepaskan pelukan Radit perlahan. Menghapus 
air matanya dan air mata Radit. 

“See you...” 

Agni melangkah masuk ke kapal, pergi menjauh, 
semakin jauh, dan benar-benar jauh.... 


= 
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A lu, Kamu, 


dan Jarak 


hepi Pol 


retettt... drerttit! 
D Aku terbangun karena merasakan bape-ku - 

bergetar panjang tanda ada panggilan masuk. 
Rasanya masih sangat lelah untuk membuka mata yang 
baru saja kupejamkan. Aku baru saja tertidur setelah puas 
merasakan embusari angin laut. Ya, aku sekarang berada 
di atas kapal laut. Radit memaksaku naik pesawat, tapi 
aku ingin kembali ke atas kapal laut. Aku-ingin mengingat 
semua kenanganku dengannya: awal menyakitkan dan 
berakhir dengan indah. Yah, meski sekarang kami harus 
kembali dipisahkan. | 


5 


Dengan malas, kurogoh bape dari tas di sebelahku. 
Siapa pula yang nekat menelepon pukul tiga dini hari? 


Aku tersenyum melihat nama di layar hape-ku, Segera - 
kugeser layar, mengangkat panggilannya. 

“Assalamu'alaikum, Mas.” 

“Wealaikumussalam, Sayang. Udah di mana?” 

“Masih di atas kapal, Mas. Kok nelepon jam segini 

sih, Mas? Ganggu tidurku tahu” 
D “Mus. abis salat malem, terus kangen kamu. Jadi Mas 
“telepon deh. Siapa tabu kamu kangen juga sama Mas." 

Kudengar kekehan dari seberang sana, Seharusnya aku 
yang membangunkan Radit unruk salat malam :seperti 
sebelumnya. Ya, aku rindu, bahkan sangat, Mas. 

“Halo, Sayang?” 

“Eh iya, Mas, maaf. Aku cuma mikir, seharusnya 
sekarang aku di sana salat sama Mas.” Nada suaraku 
melemah. Rasa sedih kembali menghampiriku. 

“Udah deh, gak usah sok melow gitu. Kan ini demi 
kebaikan kita, Sayang. Sana, salat dulu!” 

“Ya udah deh, aku mau salat dulu. Berdoa sama Allah 
biar suamiku gak diculik tante girang. Hahaha.” 

“Tante girang? Hmm... boleh juga kayaknya daripada 
abege labil.” 


“Maaasssss!!!” 

“Haha..., udah sana gih, salat!” 

“Oke, assalamu'alaikum, Ganteng.” 

Tuntt tunti! 

Segera kuputus sambungan sebelum Radit mengejekku 
karena panggilan barusan, haha. 
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Hari ini Ospek berakhir. Pukul empat pagi, kami sudah 
harus berada di kampus untuk salat Subuh berjamaah. 
` Ternyata Ospek tak semengerikan yang kupikirkan. Semua 
berjalan lancar. Tak ada perpeloncoan sama sekali, Kami 
hanya duduk-berdiri berulang kali, kadang sambil menyanyi, 
dan menyaksikan penampilan dari setiap Unit Kegiatan 
Mahasiswa. 

Jam menunjukkan pukul 15.25 sore. Aku berjalan 
beriringan dengan teman-teman. baruku menuju musala 
fakultas. 

Drerrerttt... drrrtttt! 

Hape-ku berbunyi. Kupastikan panggilan dari Radit. 
Memang hanya Radit yang menelepon setiap jam makan, 
jam salat, dan jam-jam tertentu. Sisanya Ayah dan Bunda. 


“Assalamu'alaikum.” 3 

“Wa'alaikumussalam. Kamu di mana? Pasti belom 
salat? Doamu belum nyampe nih ke aku. Jadinya kangen 
banget.” 

Aku terkikik geli mendengar pernyataan Radit. Dasar 
abege' labil. > 

“Yese, malah ngetawain suami. Dosa tabu!” 

` “Abisnya kamu lucu sih, Sayang. | miss you too.” 

Spontan Abrin dan Fatiya yang ada di kanan-kiriku 

menghentikan langkah. | 


tahu kalau aku sudah menikah. Pasti mereka mengira yang 
tidak-tidak. 

“Ehh, emm. Udah dulu ya, Mas. Entar aja telepon 
lagi. Assalamu'alaikum?” 

Tuut! ane 

“Astaghfirullah, Agni! Kamu tahu kan firman Allah: 
‘Dan janganlah kamu mendekati zina. Sesungguhnya zina 
itu adalah perbuatan yang keji, dan suatu jalan yang 
buruk’,” ucap Abrin seketika saat aku berbalik dan menatap 
mereka berdua. 

“Iya, Agni. Aku tahu. Di usia kita, godaan memang 
begitu besar untuk berpacaran. Tapi, kita sebagai wanita 
harus terap bisa menjaga hati dan kehormatan sebagai 
gcorang wanita. Jangan sampai Allah murka.” Fatiya 
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mengusap lembut bahuku. Mereka kadang konyol, tapi 
seketika jadi begitu bijak. 

“Eh... anu, enggak. Aku gak berzina kok.” 

“Ingat, zina itu banyak macamnya, Zina mata, zina 
hati, zina pendengaran...” Fatiya tersenyum sangat manis. 

“Jadi, siapa yang barusan di telepon?” Abrin menaikkan 
satu alisnya. Dia seperti mewawancarai penjahat besar. — 

“Eh... emm... itu... anu... Apa ya namanya?” 

“Agni, please deh yasaaaa...” 

“Itu Mas Radit.” 

“Kakakmu? Kok panggil Mas? Kan kamu asli bersuku 

_ Lampung Kenapa bukan Kiyay, Kanjeng Rajo, atau apa 

gitu, kan?” 

“Bukan, dia itu—” 

“Oh, ayolah, Agni, buruan! Bentar lagi azan nih,” 
kata Abrin mulai geram. ' 

“Ya sudah, Agni, kalau tidak mau bercerita tak masalah. 
Kami hanya ingin mengingatkanmu saja..., jangan sampai 
mendekati zina. Kami sadar itu masalah pribadimu. Maaf 
atas kelancangan kami ya” Fariya memelukku, disusul oleh 
pelukan Abrin. ý 

Oh, ya Allah, aku merasa berdosa telah menyembunyikan 

“Dia pacarku,” ucapku lirih dalam pelukan mereka 
yang seketika terlepas. Spontan mereka menatapku tak 
percaya, kemudian tersenyum lembut. 
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“Agni, kamu...” . 

“Dia pacarku, pacar 'halalku” 

Aku tersenyum kecut. Ya, memang tidak ada yang boleh 
kusembunyikan dalam mengawali hubungan persahabatan 
ini. Mereka sudan seharusnya tahu tentang statusku. Mereka 
hanya diam menatapku bingung. A i 

“Ayolah, Abrin, Fatiys, nanti kira ketinggalan salat 
berjamaahoya.” Akur menarik lengan kedua sahabatku 
menuju musala 

“Kau berutang penjelasan pada kami,” ucap mereka 
berbarengan. 


Aku tertawa geli melihat tingkah mereka. 
= 


“Sayang, kangeen...,” rengek Radit dati seberang sana. 
“Ob, ya ampun, Mas! Sehari ini bahkan teleponku 
tidak pernah berhenti berdering. Dan semua panggilan 
hanya darimu saja. Dan sekarang, bilang kangen lagi? Ini 
. bahkan baru satu minggu.” : 
- “Hahaha, ini nih yang dikangenin.” 
| “Apa?” 
“Mulut berisikmu, haha.” 
“MAAAAAAAASSSSSS!!!” 
"Eb, gak boleh loh marah sama suami, dosa!” 


Ah, bagus sekali senjatanya. Tepat kena sasaran. “Iya 
deh iya, suamiku yang nyebelin.” 

“Nah, gitu dong, jadi istri yang imut dikit kenapa?” 

“Aku dari dulu emang udah imut. Dari kecil aja Mas 
udah jatuh cinta, haha.” 

“Ab, itu aku khilaf Jangan ke-geer-an deh kamut” 

Dia bilang khilaf? “Ya kali, Mas khilaf sampe 
bertahun-tahun.” 

“Ab, cerewet sekali istriku. Sudah diam! Nanti aku 
makin kangen loh.” 

“Alaah..!! Mas mengalihkan pembicaraan, haha. Eh, 
Mas, aku kangen denger kamu nyanyi kayak di bus dulu 
sambil ngelirik-irik aku, gitu, wkwk.” ` 

“Ya Allah, percaya diri sekali istriku, haha.” 

“Udah ah..., bohong dosa, Mas, Buruan nyanyi atau 
kututup teleponnya,” ancamku, 

“Baru sebentar saja 

Kau bergegas meninggalkanku 

Rasa rindu padamu 

Kini bersarang di benakku 

Cinta itu anugerah 
Yang tak mungkin mudah 
Ku melepaskannya 

Walau seribu rintangan 

Tak gentar ku untuk 

Menjalani semua denganmu 


Dengarkanlah aku yang setia di hatimu ` 
Kehadiranmu sungguh berharga bagiku 
Maka jangan terlalu lama engkau jauh 
Jauh di pandangan mataku 

Semua rasa curigaku terhadapmu 

Semata karena ku takut kebilanganmu 

Maka jangan coba tuk berpaling dariku 

Berpaling mengkhianatiku.'” 

'Aku fokus mendengarkan nyanyian Radit. Lagu lawas 
yang entah ada di zaman kapan, tapi ya aku suka karena 
yang mendaur ulangnya Radit. 

“Halo, Shabil, dengerin aku gak sih?!” , 

“Denger, Mas, denger. Lagunya gak ada yang lebih 
lawas lagi? Haha.” e 

“Haba, aku tadi denger pengamen nyanyiin lagu itu, 
eh baper.” 4 

“Haha, pacarku baper-an.” 

“Biarin, yang penting ganteng. Udah ah, sana tidur! 
Udah jam sembilan lewat. Selamat tidur, Istriku Tercinta. 
Sampai bertemu dalam sujud nanti malam. Inget, jangan 
kalah sama jarak. Ini cuma sementara kok. Suatu saat, 
jarak akan kalah sama rasa rindu kita. Ana uhibbuki 
fillah. Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Tut! 


~ 


1 “Saat Kau Jauh" (ST 12) 


Telepon terputus. Aku tersenyum menatap langit di teras 
kamar kosku. Ya, aku tidak akan kalah ataupun menyerah 
dengan jarak. Selat Sunda tidak seluas rindu yang kami 
tuangkan dalam lantunan doa. Allah hanya memberi kami 
jarak untuk berproses menjadi lebih dewasa. Ini bukan 
apa-apa. Hanya tentang aku, kamu, dan jarak antara kira. 


. 


Radits Pol 
iang malam... siang malam... siang malam.... Tak 
terasa empat bulan telah berlalu. Liburan semester 
sudah di depan mata. Seminggu lagi! Gak sabar bakal 

ketemu si Labil. Eh, si Shabil maksudnya. Setidaknya, aku 

bersyukur masih ada jarak. Allah masih menguji kami dan 
membiarkan rindu bertumpuk sampai tidak keru-keruan, 
wkwk. 

“Mas, Mas Nauval!” 

Aku mendengar suara nyaring yang akhir-akhir ini 
kembali akrab di telingaku. Entahlah, aku tidak mengerti 
dengan gadis ini. Dia orang Jawa tulen! Tapi, subhanallah... 
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Menurutku, dia mengalami penyimpangan. Tingkah lakunya, 
astaghfirullah, tidak ada lembut-lembutnya sama sekali. 

Aku lebih memilih berpura-pura tuli saat ini. Lindungi 
hamba dari godaan setan yang terkutuk, ya Allah. 

“Mas, ini aku bawakan makan siang.” 

Aku tetap asyik dengan ponselku. 

“Mass, ayo dimakan! Aku masak sendiri nih.” 

Tak kuhiraukan. 

“Mas, nih aku suapin ya.” 

“Maaasss!!!” Dia mengguncang lenganku. Refleks aku 
menepisnya. 

| “Sudahlah, Rin, Aku sedang sibuk. Jangan ganggu 
aku. Kamu tahu kan, aku ini pria beristri! Jadi, tolong 
jauhi aku!” 

“Tapi, Mas. Aku gak peduli kamu sudah punya 
istri. Aku cinta sama kamu tulus.” Lagi, Karin mencoba 
mencengkeram lenganku. 

“Dan satu lagi, Katin, berhenti mencoba menyentuhku!” 

Drrrttt... drrttt! 


“Assalamu'alaikum, Sayang.” 


“u » 


~ “Aku sedang di kantin mengerjakan tugas.” 
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Aku melirik Karin yang meratap sebal ke arahku. 
“Yah, seperti biasa.... Ada Karin di sini.” 
“Hey, ada apa? Sensitif sekali kamu, Sayang. Apa bayi 
kita merepotkanmu ya?” 


“Haha, ya sudah, jaga diri kamu dan dedek bayinya 
ya, Sayang. Jangan lupa istirahar, makan yang banyak, dan 
susunya jangan lupa.” 

“Hahaha... Iya, sabarlah. Aku juga kangen kamu. Ich 
liebe dich.” ` 
“Wa alaikumussalam.” 

Tur! j g 5 
Aku tersenyum menatap layar #ape-ku. Lucu sekali. 

“Ja... jadi, gadis itu hamil?” Karin menatapku tanpa 
ekspresi. Dengan jelas kulihat matanya mengandung air. 

“Namanya SHABILt” tegasku sambil melanjutkan 
mengerjakan tugas. ` ; 

Biarlah aku dikatakan jahat, tak punya hati, atau apa 
pun karena tega mengabaikan Karin yang sesenggukan. Aku 
hanya tidak ingin rasa kasihanku disalahartikan. Kasihan 
anak orang kalau mau dibuat beper. Haha, Karin pergi 
meninggalkanku. Fyuuusuuh, akhirnya! Ta 


ra 


1° Aku cinta kamu. 


Agni dan Sherin tampak sedang, asyik | berkutat dengan 
gadget masing-masing. ; 

“Agni, ikut ke pantai kan sama anak kelas?” tanya 
Sindi tiba-tiba. 

Agni dan Sherin sontak menoleh. Mata Sherin langsung 
berbinar, sementara Agni menatap lesu ponselnya. 

Agni sekarang berada di kantin bersama teman-teman 
sekelasnya yang lain. Fatiya dan Abrin sedang sibuk dengan 
kelompoknya, jadi terpaksa Agni bergabung dengan mereka. 
Bukan karena memilih dalam berteman, hanya saja, Agni 
khawatir dirinya akan terbawa oleh srus pergaulan mereka. 

“Entahlah, Sin. Sepertinya aku gak iker jawab Agni 
dengan lemas. 

“Loh, kok gitu?” Sherin bingung dengan tingkah Agni. 
Padahal setabunya, Agni sangar suka laut, pantai, sungai, 
atau apa pun yang berhubungan dengan a alam dan air. 

“Eh... anu... aku—” 

“Gua tahu lo suka pantai. Gak ada alasan! Tugas kan 
sudah kelar semua. Ini kan ajang pengakraban kita. Biar 
Jo juga temennya gak itu-itu aja.” 

“Aku ga bisa. gak dapet izin.” 

“Yaelah, Agni. Bokap-Nyokap lo juga gak bakalan tahu.” 

“Tapi, Rin, Allah kan Mahatahu.” 
~ Sherin dan Sindi mendelik mendengar ucapan Agni. 


“Ya. kali, emang kita di sana mau ngapain? Gak 
ngapa-ngapain juga, kan.” Sindi gerah juga mendengar 
ucapan Agni. Hari gini? Ke pantai saja mesti izin dulu?! 

“Gini deh, gimana kalau kita yang mintain izin ke 
Bokap-Nyokap lo?” i 

“Eh... anu, Rin. Gak perlu gak perlu.” , 

“Ya udah, pokoknya satu kelas wajib ikut. Dan kalau 
lo gak ikut, berarti bukan bagian dari kelas! Udah ah. 
Yuk, Rin, gua udah suntuk di sini” 

Sindi berjalan menarik lengan Sherin. Mereka 
meninggalkan Agni sendirian yang: masih sibuk dengan 
pemikirannya: sendiri. 

Radit tidak mengizinkanku untuk ikut, tapi di sisi 
lain, teman-temanku ikut semua. Dan yang tidak ikut 
diancam tidak dianggap di kelas. Tapi, gimana dengan 
Radit? Aku juga di sini gak mungkin kalau harus, hidup 
sendirian. Pikiran bocah ternyata lebih mendominasi ego 
Agni saat ini. . 

“Shabil...” 

“Radit? Eh..., kok kamu?” 


= 


Agnts Pol 


[4 [4 habil....” 
“Radit? Eh..., kok kamu?” 
p Aku bingung menatap laki-laki ini. Kupikir 


Radit. Karena setahuku, ya hanya Radit yang memanggilku 


seperti itu. Aku sudah berkhayal bahwa itu memang” 
Radit. Dia akan memberiku kejutan dengan datang tanpa 
sepengetahuanku dan membawa bunga yang cantik. 
Fyuuuhh! Khayalanku terlalu tinggi. Radit akan tetap jadi 
orang menyebalkan. 

“Shabil....” 

“Eh, anu, iya. Ada apa, Bim?” 


Bimo malah menertawakanku. Memang ada yang salah 
dengan wajah cantikku ini? 

“Ada apa, Bimo Aryo Seto? Ada yang perlu dibi arakan: 
Jika tidak, aku ingin segera pulang.” 

“Eh, Bil, temenin aku makan dong!” 

“Maaf ya, Bim, aku harus pulang.” 

Baru beberapa langkah, seseorang menarik He tag 
Kulihat ternyata tangan Bimo. 

“Astaghfirullah, Bimo! Apa yang kamu lakuin? Lepasin 
tanganku!” Dengan sekali entakan, tangannya terlepas. 

“Maaf, aku cuma mau kamu temenin aku makan.” 

“Apa pun alasannya, kamu gak berhak nyenruh: aku 
sedikit pun. Itu gak pantes. Dosa. Inget iru!” 

“Ya ampun, Shabil, kamu berlebihan banget: Aku cuma 
refleks pegang tangan. Kamu kan gak aku apa-apain. Aku 
bingung sama agamamu..., sedikit-sedikit dosa. Aneh.” 

Aku berusaha menekan emosiku. Percuma saja kalau 
aku teruskan. Lagi pula, aku sudah sangar lelah. 

“Ya sudahlah..., terserah kamu saja. Kalau aku mendebat 
juga tak ada gunanya. Dan sekarang, aku lelah. Permisi!” 

“Ya, aku harus pergi dari orang aneh ini. Dia teman 
sekelasku, bahkan sejak SMA dulu. Sikapnya tidak terduga. 
Kadang ramah kadang jutek, berbeda sekali dengan dia 
saat SMA dulu yang sangat pendiam bahkan jadi bahan 

“bully-an. Ketampanannya tidak diragukan lagi, tapi 
entahlah, aku tidak tahu agamanya apa. Karena, sering 
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Eh, kenapa aku jadi mikirin si Bimo absurd itu? 
Astaghfirullah! Maafkan aku, Mas. 
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“Holidayyy....!!!!” teriak teman-temanku bersamaan. 

Yaa, kami sudah memasuki liburan semester: Sebelum 
teman satu angkatan menyebar ke kampung masing-masing, 
ketua angkatan mengajak kami untuk acara pengakraban 
di pantai hari ini. Dan ya, aku benar-benar ikut acara ini. 
Tapi, entahlah, aku tak. terlalu bergembira. Aku cemas. 
Orangtuaku memang tahu dan memberi izin, tapi Radit? 
Saat aku minta izin, Radit malah bilang, nanti saja ke 
panrai kalau dia sudah ada di sini. Yah, itu sih namanya 
liburan keluarga, bukan pengakraban. pa di sini aku 
sekarang, nekat ikut. 

Aku sengaja memilih naik di bus kedua-karena di dalam 
bus pertama sudah sangat sesak dani tidak ada yang mau 
mengalah dan pindah ke bus kedua. Tahu kenapa? Karena 
di bus itu ada BIMO! Sudah kubilang kan, ketampanan 
Bimo tidak diragukan? Dan yah, fams-nya banyak sekali. 
Tapi, tidak dengan aku, Fatiya, dan Abrin. Kami memilih 
pindah ke bus kedua yang lebih luas, nyaman, serta bebas 

Baru saja bus bergerak, aku mengambil earphone. 
Kudengarkan surah kesukaanku yang selalu saja kuputar 


berulang-ulang. Ar-Rahman. Aku memilih duduk sendirian, 
Di depanku ada Fatiya dan Abrin. 

Aku memejamkan mata menghayati ayat demi ayat. 
Kurasakan bangku sebelahku bergerak. Aku menoleh ke 
kanan. Dan... 

“Kamu?!” 

“Kenapa, Shabil?” 

Oh, ya Allah! Makhluk ini bahkan seperti tidak berdosa. 

“Cepat menjauh dariku, Bimo! Apa-apaan sih kamu 
ini?! Sudah kubilang jaga jarak! Kamu bukan rahram-ku.” 

“Oke oke... aku menjauh. Tapi kita masih bisa ngobrol, 
kan?” 

Aku diam saja. Bimo menaik-turunkan alisnya seperti 
yang biasa dilakukan Radit. Ah iya, Radit bagaimana ya? 
Aku takut sekali kalau dia marah. Tapi, dia kan tidak suka 
marah, Pasti dia akan mengerti kondisiku. Tampan, mapan, 
baik, saleh, apa lagi yang kurang? Beruntung sekali aku 
ini punya suami seperti Radit. Ah, tapi dia menyebalkan! 

“Shabil, kok kamu malah ngelamun?” Suara Bimo 
menghancurkan lamunan tentang suami labilku. 

“Eh, enggak kok Bim. Kamu kok di sini sih? Bukannya 
di bus satu ya?” 

. “Ya, tadinya... tap aia pindah, ya aki Re hah 
Berisik di sana.” 
~ “Oh” 


“Shabil. Mau tanya dong pendapat kamu tentang 
pacaran gimana?” 

“Eh, kok tiba-tiba nanya yang begitu? Menurutku sih 
pacaran itu gak ada. Pacaran itu cuma main-main. Kalau . 
nikah itu serius. Cowok yang baik gak akan mainin cewek ' 
yang dia sayang, kan? Din cowok yang ngehargain dan 

. bener-bener tulus sama cewek, bakal datengin ayahnya 
untuk khitbah dan menikah. Gitu,” jelasku panjang lebar 
sambil tersenyum mengingat kenekatan Radit-ku. 4 

“Oh, gitu. Terus, kalau nikah muda... menurutmu 
gimana?” | 

Deg! Apaan nih pertanyaannya. Jangan-jangan Bimo 
dan teman-teman lain sudah tahu statusku yang sebenarnya. 
Tapi, dari mana? Gak mungkin kan Fatiya dan Abrin yang 
cerita ke sana kemari? 

“Nah, malah ngelamun lagi.” 

“Eh, anu..., menurutku sih nikah muda itu lebih mulia 
daripada harus pacaran. Nikah itu gak ada kewajiban 
harus berumur sekian dan sekian... atau harus punya harta 
dan jabatan. Kalau udah siap, why rot?” Sekali lagi aku 
tersenyum puas mengingat hubunganku dengan Radir. 

“Oke. Kalan gita, setelah dari sini, aku akan segera 
menikahimu!” 

Nyaring sekali suara orang ini. Eh, nyaring?! Aku 
-melirik ke sekelilingku dan... semua mata tertuju pada 

Pa . ` 74 a 
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kami berdua. Fatiya dan Abrin bahkan sampai berdiri dan 
berbalik. Mereka melorot ke arahku. Oh, ini masalah lagi? 

“Apa? Kenapa kalian menatapku seperti itu?!” 

Mulai deh sok jagoannya Bimo. Sahabat-sahabatku 
menatap sebal ke arahnya dan kembali duduk seperti semula. 
Aku yakin, setelah ini, aku akan dihakimi habis-habisan. 

“Udah deh, Bim. Sana deh! Kamu jangan buat hidupku 
makin ribet!” 

“Oke oke..., aku sekarang pergi. Sampai jumpa besok 
ya, Calon Istri.” 

“Eh, apa kamu bilang? Jangan macem-macem! Aku 
udah punya suami!” 

“Hahaha... iya, aku suamimu.” 

Dia pergi ke bangku paling belakang. Aku mengembuskan 
napas lega. Terserah saja dia bilang apa. 


Qo 
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[44 gni, ayo bangun! Udah sampai nih.” Abrin 
menarik hidung Agni gemas. 


“Hmmm... sakit tau!” Agni membuka 
mata dan menggosok hidungnya. y 
“Udah deh, hayu buruan turun! Udah sepi nih bus.” 
Fatiya turun terlebih dahulu daripada dia harus melihat 
keanehan kedua sahabatnya itu. 
“Fatiyaaa, tungguin!” panggil Agni dan Abrin bersamaan. 
Mereka berjalan beriringan menuju sebuah cottage 
sederhana yang berupa rumah panggung berdinding papan- 
papan mengilat. Cottage itu menghadap pantai dan berpijak 
langsung pada pasir putih dengan ayunan sederhana di 
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depannya. Tempat ini tidak seperti pantai biasanya yang 
ramai dengan pengunjung dan pedagang. Di sini sangat sepi. | 
Hanya beberapa cottage yang terisi sebelum rombongan Agni 
„datang, bahkan tak ada pedagang sama sekali. Hanya ada 
pengelola cottage yang menyediakan makanan siap antar. 
Ada dapur di dalam castage. 

“Mahasuci Allah Tuhan Pencipta. Alam,” gumam Agni 
melihat pemandangan yang luar biasa indah ini. 

Pasir putih berada lebih tinggi dengan ombak yang 
begitu besar menggulung ke sana kemari. Matahari begitu 
menyengat kulit, tapi tidak menyurutkan semangat teman- 
teman Agni yang asyik berlarian ke sana kemari. Mereka 
tertawa lepas! dan asyik mengabadikan momen ini. 

Tapi, tidak begitu dengan Agni, Fatiya, dan Abrin. 
Mereka asyik tertawa di bawah pohon kelapa hibrida, 
memperhatikan tingkah teman-temannya. Mereka punya 
cara sendiri untuk bahagia. 

“Ana uhibbukum fillah” Fatiya memeluk Abrin dan 
Agni. Mereka larut dalam haru. Persahabatan yang baru 
terjalin selama kurang lebih empat bulan sudah terasa begitu 
erat. Rasa cinta mereka tumbuh karena cinta kepada-Nya. 
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“Apa katamu, Abrin? Siapa yang hamil?” Bimo sudah 
berdiri di dekat kami bertiga sekarang Ya Allah... 

i “Eh... anu... enggak, aku: bercanda. Maaf ya, Temen- 
temen. Agni cuma mabuk perjalanan aja kok.” : , 

“Hououirawu...!!!” Serempak seisi bus menyoraki kelakuan 
Abrin, tapi sebentar sudah kembali hening. 

, Aku kembali memejamkan mata hingga akhirnya tangan 
lembut Fatiya membangunkanku. 

“Ayo, turun.” 

Aku mencoba berdiri, rapi’ rasanya kepalaku begitu 
berat. Bus ini seperti berputar. Ah, ini mungkin azab 
karena. durhaka kepada Radit, 

Selangkah... 

Dua langkah... 

Tiga langkah... 


Dan... gelap! 
Bugbhbhs!!! 


Radis Por. : 

Sudah pukul 23.06 dan Shabil belum juga pulang. Sudah 
entah berapa jam aku menunggu di depan kos-kosannya 
yang isinya wanita semua! Aku merasa sangat risih di sini, 
tapi apa yang bisa kulakukan? Istriku belum juga pulang 
sampai selarut ini. “Sudah ratusan kali aku meneleponnya, 
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tapi tidak juga tersambung. Dia juga tidak pulang ke rumah 
orangtuanya. Lalu, ke mana dia? 

Di mana pun istriku berada, selalu lindungi dia, ya 
Allah. Jauhkan dia dari segala hal buruk. Engkau Yang 
Maha Pengasih lagi Maha Penyayang. 

Sorot lampu mobi! terasa menusuk mataku. Mobil itu 
berhenti tepat di depan pagar kosan ini. Pemandangan 
yang kulihat lebih menusuk mata daripada sekadar sorot 
lampu. Seorang laki-laki keluar dan membukakan pintu 
untuk seorang gadis di sebelahnya. Gadis berjilbab biru 
langit itu keluar sambil memijit keningnya. 

“SHABIL?!!!” 

Aku tidak peduli. Entahlah, emosiku tiba-tiba tak bisa 
kukendalikan. Shabil tampak terkejut melihatku. Ya, wajar 
saja karena aku tidak memberi tahunya perihal kedatanganku 
“yang, kupercepat: Niatnya memberi kejutan, tapi sekarang 
aku yang terkejut. 

“Maa... Mass.” Shabil terhuyung, hampir saja jatuh. 

Aku berlari, tapi terlambat. Laki-laki yang tepar di 
belakangnya berhasil menangkap tubuh istriku yang hampir 
saja membentur aspal. 

“Lepaskan!” Aku menarik Shabil ke pelukanku. Aku 
membawanya masuk ke dalam mobilku. 

“ “Apa yang lo lakuin! Mau lo bawa ke mana Shabil?!” 
Apa dia memanggil istriku Shabil? Siapa laki-laki tengil ini? 
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“Bukan urusan 16! Lebih baik dari sekarang... menjauh 
dari Shabil!” Aku pergi membawa istriku meninggalkan 


laki-laki sialan ini. 


Aak Pot 

“Ergghh.” Kepalaku masih terasa sedikit pusing saat 

sinar matahari masuk ke mataku. 
““Di mana ini?” 

Aku menatap sekeliling. Kutemukan Radit di sofa yang 
tepat menghadapku dengan tatapan dinginnya. Semua masih 
seperti mimpi. Kejadian semalam berputar di kepalaku. 
Sekarang aku mengerti kenapa Radit terlihat aneh pagi ini, 

“Maa... Masss.” Tenggorokanku tasanya tercekik 
sekarang. x . 4 

“Bersiaplah! Aku menunggumu di bawah, Kita akan 
pulang ke rumah orangruamu sekarang juga.” | 

Radit keluar dengan tatapan sedingin es. Aku tahu dia 
sangat marah sekarang. 

Tidak butuh waktu lama, aku sudah turun ke lantai 

_ dasar rumah yang entah milik siapa. Radit yang melihatku 
turun langsung bergegas keluar. Aku mengikutinya dari 
belakang meriuju mobil yang juga entah punya siapa. 
Tidak seperti biasanya, Radit yang selalu membukakanku 
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pintu, sekarang sudah masuk lebih dulu. Dengan lemas, 
aku duduk ke bangku sebelah pengemudi. 

Tanpa berkata apa pun, dia melajukan mobilnya. Sudah 

. lebih dari setengah jam kami berada di dalam mobil yang 
sama, bahkan bersebelahan, tetapi dia tidak mengajakku 
berbicara sedikit pun. Katanya kangen? 

“Mas, kamu marah ya?” 

Hening. 

“Mas...” 

Hening. 

- “Mas, ngomong dong...” 

Dia hanya melirikku sekilas dengan lirikan mematikan, | 
bukan lirikan seperti biasanya. Kali ini terlihat sangat tajam, 
setajam emm... setajam apa ya? Pokoknya sangat tajam, 

Sudahlah, lebih baik aku tidur saja. Siapa tahu saat 
bangun sudah ada di pelukan suami gantengku, haha. 


= 


“Shabil, bangun! Udah sampe.” 

Tuh, kan, dia sudah tidak bisu lagi, berarti yang tadi 
mimpi! Alhamdulillah... Aku tersenyum, Radit menatap 
bingung ke arahku. Aku segera turun dari mobil yang 
disusul oleh Radit. Baru saja kami berjalan menuju pintu, 
“klakson mobil menghentikan langkah karni. 


“BIMO?!!!” Aku melirik ke arah Radit. Matanya 
terpejam. Aku tahu. Dia meredam emosinya saat ini. 

“Hai, Shabil! Lihat! Aku menepati janjiku, kan?” 

Bimo tersenyum lebar tanpa merasa bersalah. Sekarang, 
aku yang merasa jadi terdakwa di sini. 

“Janji apa? Kita kan gak pernah buat janji apa pun!” 

“Ucapanku di bus kemarin itu serius, Shabil. Aku akan 
menikahimu. Kita akan menikah muda seperti yang kau 
jawab kemarin.” 

Deg! n 
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Agnis Fo! 
6 6 : capanku di bus kemarin itu serius, Shabil. 
Aku akan menikahimu. Kita akan menikah 
muda seperti yang kau jawab kemarin.” 
Dia tersenyum penuh bangga ke arahku. Aku menatap 
Radit seakan bilang, “Sumpah! Aku gak pernah minta 
dinikahin sama ini orang!” | 
Radit seakan tidak memedulikanku Jagi. Dia langsung 
masuk ke dalam rumahku tanpa sepatah kata pun. 
“Kamu sudah gila ya, Bim?! Aku sudah punya suami! 
Lihat! Apa yang kamu lakukan membuat suamiku marah. 
. Arggh!” Aku berlari masuk mengejar Radit. Pasti dia sangat 
marah padaku sekarang. 
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“Jadi, begini ya, Nak Bimo. Ini putri saya dan ini 
suaminya. Bukan maksud saya menolak niat baik Nak 
Bimo, tapi ya... bisa dilihat sendiri putri saya sudah 
memiliki suami. Dan sekali lagi, saya mohon Nak Bimo 
bisa mengerti,” ucap Ayah panjang lebar. 

: Radit diam. Aku bingung harus berbicara apa. Aku 
tidak menyangka Bimo senekat ini, Padahal aku kan sudah 
bilang kalau aku punya suami. : 

“Tapi, Om. Toh selama ini mereka berhubungan jarak 
jauh. Di kampus juga tidak ada yang tahu kalau Shabil 
sudah menikah. Dan kelihatannya juga Shabil tidak bahagia 
dengan orang ini. Om bisa percayakan Shabi! pada saya. 
Masalah biaya hidup tidak perlu khawatir. Om kenal kan 
dengan ayah saya?” 

“Bimo, cukup!!! Kamu sudah gita? Kamu-itu berbicara 
dengan ayahku yang sudah membahagiakanku selama ini. 
Dan sekarang, kamu bicara masalah biaya hidup? Bener- 
bener gak waras! 

“Dan satu lagi.. jangan sok tahu tentang rumah 
tanggaku! Kami bahagia. Sangat bahagia!” 

Aku menggenggam tangan Radit. 5 

“Sudahlah, selesaikan dulu urusan kalian. Ayah akan 
ke atas, dan kamu Radit, Ayah tahu kamu bisa. berlaku 
bijak.” Ayah pergi meninggalkan kami dengan suasana 
seperti ini. Ayaaahhh..!!! 
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“Sudahlah, Shabil. Jangan membohongi dirimu sendiri. 
Bukankah kamu sendiri yang kemarin bilang suamimu 
arogan?" 

Radit berdiri. Aku berusaha menarik tangannya. Tapi, 
hal yang tak kusangka dilakukan Radit. Dia menarikku 
berdiri mengikutinya. 

“Apa yang kau karakan padanya, hmm? Kau Sada 
aku arogan?” 

Radit menarikku mendekat, menghapus jarak antara 
kami. Tubuhku menegang. Radit tidak pernah segila ini. Aku 
diam. Aku bingung harus apa. Ayaaahhh, ciuman pertamaku 
diambil secara tidak bormaaatttt, hwaaaaaaaa...!!! 

Buungggghhhh!!! 

Radit jatuh tersungkur di lantai. “Radiiiiercte!!!” 

Ujung bibirnya berdarah, tapi Radit tersenyum dan 
menghapus darahnya. Aku membantu suamiku berdiri. 

“BIMO, APA KAMU SUDAH GILA, HAH?! 

Bimo mendengus, menyilangkan tangannya di depan 
dada. “Ya, aku gita, lalu kenapa? Dan lo, gua ingetin ya! 
Jangan sekali-sekali lo ngelakuin itu lagi sa sama Shabil. Atau, 
abis lo sama gua!” 

Radit tersenyum mengejek. “Lo bener-bener gak waras? 
Lo gak lupa kan kalau Shabil itu istri SAH gua??” 

Buuugghbh!!! 

~ Sekali lagi Radit tersungkur ke lantai. Dia tidak terlihat 
marah sama sekali. Tak ada niatan sama sekali untuk 
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membalas perbuatan Bimo. Lagi-lagi Radit-ku tersenyum, 
Aku bingung dengan apa yang terjadi saat ini. Air mataku 
jatuh. Bimo sudah keterlaluan. 
“PERGI DARI SINI, BIMO!!!” 
“Terus saja, Shabil. Kamu memang selali saja mengggirku 
dari hidupmu. Dan lihar, kamu tidak pernah berhasil, kan?” 
“Apa yang kamu mau sebenernya? Tolong jangan 
ganggu aku lagi, Bim! PERGIH!!!” 
“Kakak?!” Vano datang menghampiri kami. Aku 
membantu Radit. berdiri. 
“Dari tadi gua udah ngingetin lo, kan? Jangan buat 
keributan di rumah ini!” 
Bugghhh! 
Bugghbh! 
Bimo tersungkur ke lantai. ` 
. “Itu sebagai ganti pukulan lo buat kakak ipar gua 
tadi. Sekarang lo pergi dari sini!!!” 
Buuuugghhh! 
Kali ini Vano menendang bokong Bimo dengan keras. 
Aku lihat Bimo meringis, kemudian tersenyum licik. 
“Boleh juga tenagamu, Van, haha, Ya sudah, Kakak 
pulang dulu ya, Adik Ipar,” Bimo menepuk pelan bahu 
Vano, tapi ditepisnya. Emosi adikku memang terlalu tinggi, 
terutama jika berhubungan denganku. j 
“Pergi!” 
“Oke-oke..., kakakmu pergi dulu ya.” 
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“Apa dengan maaf masalah kita selesai? Apa dengan 
maaf, Bimo sialan itu akan berhenti mengejarmu? Sudah 
kubilang jangan pergi..., tapi kamu masih saja tak mau 

. menurutiku! Sebenarnya kamu anggap aku suami atau 
tidak?!” 

“Mas, tidak perlu berteriak. Ya, aku tahu aku salah.” 

“Ya, kau memang bersalah. Aku mengejar waktu 
terbang dari Yogya kemari hanya untuk bertemu kamu, 
untuk memberi kejutan pada istriku tercinta. Tapi apa? 
Malah aku yang terkejut! Setelah menunggu sepuluh jam 
lebih, aku melihat isrriku pulang di malam hari dengan 
“laki-laki lain.” 

Air mataku sudah tak ada hentinya lagi mengalir. 
Semua yang dikatakan Radit benar, Sebegitu bodohnya aku. 

“Jujur aku bingung dengan keadaan ini. Semua terserah 
padamu saja, Agni, aku lelah. Jika kau akan lebih memilih 
Bimo, pergilah. Mungkin salahku juga yang terlalu percaya 
diri dan terburu-buru menikahimu.” 

“Mas! Kamu ngomong apa sih? Aku... akuu....” Belum 
sempat aku menyelesaikan kata-kataku, Radit sudah keluar 
meninggalkanku. 

Air mataku tak henti-hentinya mengalir, Aku baa 
pernah melihat Radit semarah ini, bahkan ini kali pertama 
dia membentakku. Aku sangat menyadari kesalahan yang 
kubuat. Aku yakin, suami mana pun tidak akan ada yang 
bisa menerima jika istrinya tidak menuruti perintah, pulang 


Bimo tersenyum sangat ramah. Dia berjalan santai 
seolah tak terjadi apa pun di sini. Aku tersenyum dan 
memeluk Radit, tapi -dia tiba-tiba melepaskan pelukariku 
dan. pergi begitu saja. 

Aku syok! Apa-apaan ini? Bukankah tadi dia..: ds 
lalu sekarang, Radit kenapa lagi? . 

Aki “berlari mengejar Radit yang sudah tenggelam 
di balik pintu kamar karni. Aku melihat Radit sedang 
berbaring. Aku duduk di sebelahnya, i 

“Mass.” 

Hening. . 

“Ma... Maas.” : ` ' 

Hening. t 

“Massss!” 

“Apa? Tolong Salshabilla Azkia Agni, jangan ganggu 
aku dulu. Pergilah sana bersenang-senang dengan temanmu. 
Anggap saja kamu gadis yang bebas melakukan ‘apa: pun 
tanpa perlu izin dari suami: Pergilah.” 


“Tap... tapi, Mas. Aku kan sudah minta izin sama 
Ramu waktu itu.” : i 
“Tapi, apa kamu kuizinkan? Kalau bukan aku, siapa 
Jagi yang ingin kau dengarkan? Akù suamimu! Coba ingat 
lagi! Statusmu sekarang bukan hanya anak, tapi juga istri!” 
Air mata mengalir begitu saja dari pipiku. Ya, Radit 
benar. Di sini, akulah yang mudak bersalah. 
; “Ma... maaf, Mas.” 


malam dengan laki-laki lain, dan dilamar laki-laki lain di 
hadapan suaminya! Dan satu lagi, tadi Bimo bilang kalau 
aku menyebut Radit arogan? Sudah benar-benar tidak 
waras laki-laki itu. 

Yah, ini memang salahku, tapi sungguh aku tidak 
ada maksud seperti ini. Dan won aku tidak percaya dia 
senekat itu. 

Entah kenapa, sejak aku masuk universitas, Bimo jadi 
menyebalkan begitu. Seingatku saat SMA, dia anak yang 
sangat pendiam. Bahkan, aku hampir saja lupa kalau 
kami pernah satu sekolah dan sekelas saat kelas K dulu. 
Kalau dia tidak mengingatkan, mungkin saja aku sudah 
benar-benar lupa. Tapi, sekarang? Seratus delapan puluh 
derajat berbeda. Dia memuakkan! 
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C5 Syukran Alah 


Agris. Pov 1 
ia pergi entah ken mana. Sudah lewat waktu Isya, 
De belum juga pulang. Aku duduk di taman 
menunggu dia pulang. Tak-ada kabar sama sekali 
dari Radit, bahkan handphone-nya tidak aktif sejak tadi. 
Aku sangat mengkhawatirkannya. 
“Agni.” 
Aku menoleh. Bunda sudah duduk di sebelahku. Aku 
tersenyum kepadanya. Semoga tidak terlihat palsu., 
“Sayang, Bunda tahu ini bukan hal mudah buat anak 
seusia kamu. Kamu harus sabar ya, Sayang. Wajar kalau 
Radit semarah ini sama kamu. Kamu sadar, kan, kalau 
kamu salah?” | 


Aku mengangguk lemah. 

“Biarkan dia menenangkan diri dulu. Sekarang kamu 
masuk aja dulu. Gak usah ditungguin di luar Radit-nya. 
Nanti anak Bunda masuk angin loh.” 

“Tapi, Bun....” 

“Tenang, Radit cuma lagi di masjid depan. Tadi dia 
ngehubungin Ayah biar kamu gak usah nungguin dia. 
Udah, sekarang masuk aja dulu ya, Sayang.” 

“Bunda, Agni takut. Semua ini salah Agni, Bun, tapi 
Agni gak tahu kalau akhirnya bakalan kayak gini.” 

Aku memeluk Bunda dengan crat. Air mata kembali 
mengalir begitu saja. 

“Sayang, ini bukan seutuhnya salah Agni. Bunda juga 
salah. Bunda belum sempet ngajarin Agni banyak hal 
tentang hak dan kewajiban istri. Bunda gak tahu kalau 
Radit bakal ngambil Agni secepet ini dari Bunda. Dan 
semua ini udah terjadi. Masalah ini jangan buat Agni 
terpuruk ya, Sayang. Jadiin ini cambukan biar Agni bisa 
jadi istri yang salehah ke depannya.” 

Bunda mencium puncak kepalaku dan memelukku 
dengan hangat. Aku rindu ini. 

“Sayang, Agni harus tahu kalau taat kepada suami 
itu pahalanya seperti jihad di jalan Allah. Al-Bazzar dan 
Ath-Thabrani meriwayatkan bahwa seorang wanita pernah 
datang kepada Rasulullah saw. lalu berkata: Aku adalah 
susan para wanita kepada engkau untuk menanyakan: 
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Jibad ini telah diwajibkan Allah kepada kaum lelaki. Jika 

menang mereka diberi pahala dan jika terbunuh mereka 

tetap diberi rezeki oleh Rabb mereka, tetapi kami kaum 

wanita. yang membantu mereka, pahala apa yang kami 
- “dapatkan? 4 

“Nabi saw. menjawab: Sampaikan kepada wanita yang 
engkau jumpai bahwa taat kepada suami dan mengakui 
haknya itu adalah sama dengan pahala jihad di jalan Allah, 
tetapi sedikit sekali di antara kamu yang melakukannya'. 
Jadi, Agni ngerti kan pahalanya kalau taat sama suami?” 

Lagi-lagi, aku hanya bisa mengangguk lemah. 

“Agni harus inget, sekarang status Agni adalah seorang 
istri. Jadi, rida Allah adalah rida suami, Ada satu hadis. . 
yang berbunyi: Sesungguhnya setiap istri yang meninggal 
dunia yang diridai oleh suaminya, maka dia akan masuk 
surga." Jadi, kalau suami gak rida, apa coba yang bakal 
terjadi? Agni gak mau kan, Sayang?” 

Aku menggeleng dalam pelukan Bunda. Dia mengelus 
kepalaku dengan penuh kasih sayang. 

“Agni juga harus tahu, istri yang tidak mav diatur 
sehingga tidak. patuh kepada suami adalah tanda-tanda 
kehancuran suatu kapal pernikahan. Karena... ada dua 
nakhoda yang mengendalikan kapal dengan arah berlawanan. 
Kapal pernikahan ikan bisa selamat sampai tujuan (surga 
dunia akhirat) jika hanya punya satu arah yang disepakati 
dan diusahakan bersama. Bagaimanapun, tujuan hidup akan 
1 Hadis Riwayat Tirmizi dan Ibny Majah , 


lebih mudah dicapai jika ada keharmonisan sejati yang 
hanya dapat dicapai dalam suatu keluarga yang lengkap. 

- “Harta yang dibanggakan dan dikumpulkan bisa hilang 
dalam sekejap, tapi mempunyai suami atau istri yang saleh | 
adalah harta tidak ternilai yang tidak akan hilang, bahkan 
maut gak bisa memisahkan mereka. 

“Karena itulah, peran istri terhadap suami sangat besar 
dalam mengarungi samudra kehidupan... agar tujuati akhir 
bahagia dunia akhirat dapat segera tercapai. Sehingga, Allah 
pun akan memberi pahala yang besar untuk istri yang taat 
dan patuh kepada suaminya. 

“Agni enggak mau kan kapal yang baru saja berlayar 
harus hancur begitu saja?” 

“Enggak, Bun, Agni gak akan biarin itu terjadi: m 

“Siip.., itu baru adeknya Kakak!” 

Kak Aura yang entah kapan datang, tiba-tiba sudah 
memelukku. : 

“Ini ujian pertama buat rumah tangga kalian. Masih 
banyak hal yang bakal kamu hadapi di depan sana. Kamu 
gak boleh nyerah sama keadaan. Lagi pula, menurut Kakak 
umur yang masih muda bukan masalah, yang penting 
kedewasaan kalian.” 

“Bener kata kakakmu. Bunda ikhlas Agni menikah 
muda karena Bunda percaya sama Agni dan Radit. Inget. 
ya, Sayang, kalau kuku panjang, yang dipotong itu kukunya, 


bukan jarinya. Jadi, kalau ada masalah... yang diseles 
itu masalahnya, jangan sampai hubungannya.” 

Entahlah. Aku sudah bingung harus menjawab aj 
lagi. Aku hanya bisa. menangis dan memeluk Bunda serta 
Kak Aura, Kami larut dalam haru sebelum akhirnya Bunda 
“mengajak, kami masuk. 

` Qa 

Aku melirik jam dinding yang sudah menunjukkan 

pukul 11.12 malam, tapi Radit belum juga: pulang. Aku 

' berdiri di, balkon kamar yang menghadap ke pagar depan. 
Tidak lama, aku melihat Radit memasuki gerbang dengan 
motor milik Vano. 

Radit masuk ke kamar. Dengan lish, dia mengucap 
salam. Aku pun menjawabnya dengan suara yang hampir 
tak terdengar. Aku merasakan tanganku ee dingin. 
Aku sangat takut. 

Radit langsung menuju kamar mandi tanpa menyapaku. 
Lima belas menit kemudian, Radit keluar lengkap dengan 
seragam tidurnya: kaus oblong dan celana selutut. Aku, yang 
duduk di ujung tempat tidur, hanya bisa memperhatikan 
gerak-geriknya. Aku masih bingung harus bagaimana 
memulai pembicaraan dengan makhluk es ini. 

Dia mematikan lampu utama dan menghidupkan lampu 
tidur di nakas. Dia naik ke tempat tidur dan menarik 
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selimut sebatas lehernya. Yah yah, jangan tidur dulu dong, 
Maaassss! Gak tahu apa ditungguin dari tadi?! 

Aku mengambil tempat di sebelahnya, tapi aku masih | 

bingungstiarus bilang apa: Belum berbicara saja, air mataku . 
| sudah mengalir lagi. Aku memeluk Radit dari belakang, 

tidak ada respons, tapi-aku tahu dia belum tidur. Aku 

menggenggam tangannya dengan sangat erat. 

“Shabil gak bisa “tidur kalau Mas belum rida.” 

Tak ada respons. Dia tak bergerak sedikit pun: 

“Mas, maafin Shabil. Shabil tahu Shabil salah. Shabil - 
bukan istri yang baik buat Mas. Shabil cuma bisa buat 
Mas marah aja. Shabil gak pantes buat Mas, Shabil—” 

„Belum sempat aku menyelesaikan kata-kataku,. Radit 
sudah berbalik dan menenggelamkanku dalam pelukannya. 
"Beberapa saat, hanya suara tangisku yang terdengar. Aku 
tahu Radit sangat mencintaiku. Kemarahannya itu karena 
kesalahanku. 

“Shabil, berjanjilah untuk tidak melakukan hal-hal 
yang di luar. batasmu lagi. Berjanjilah untuk selalu sadar 
dengan statusmu saat ini.” ' / 

“Iya, Mas, aku janji. Maafin aku, Mas.” 

Radit memelukku lebih erat. 

' “Maafin -Mas juga, Sayang. Gak seharusnya” Mas 
bentak-betttak kamu kayak gitu. Mas khilaf... Mas terlalu 
takut KAMU ninggalin Mas.” 

“Aku janji, Mas. ku gak akan aku lakuin.” 


tersenyum. Allah selatu memberikan yang terbaik untukku, 
Keluarga yang utuh dan begitu menyayangiku, sahabat 
yang bisa. mengerti aku, serta pendamping, yang hampir 
sempurna. Begitu lengkap kebahagiaan yang kumiliki. 
Fabiayyi alaa irabbikuma tukadzdziban? Syukran, 
Allah... s $ 


= 


ungkin kemarin aku terlalu larut dengan 


perasaanku sendiri. Ego menguasai hati tanpa 

sedikit pun memikirkan banyak bati yang 
tersakiti. Terlalu banyak yang memendam cinta hingga 
menjadi benci. Banyak butiran bening yang berlinang tanpa 
kita ketahui. Banyak hati yang menjadi iri dan berubah 
menjadi pendengki. Tapi, apa yang bisa kuperbuat? 

Aku pun sama seperti mereka yang tak ingin sedikit 
pun berbagi hati. Jadi, tolong berhentilah menebar pesonamu 
yang hanya dengan mata terpejam pun bisa kurasakan. 
Jangan biarkan lebih banyak lagi hati yang terpatahkan 
karena keindahanmu. Jangan biarkan cahayamu justru 
membutakan banyak hati. Tetaplah menjadi senandung 
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indah yang hanya aku pendengar setianya. Tetaplah jadi 
beku yang akan cair hanya jika bersamaku. 
= 

Kali ini aku terbangun lebih dahulu. Shabil masih terlihat 
begitu nyaman dalim pelukanku. Wajahnya damai. Ada 
rasa bersalah yang bersarang di hatiku. Tidak seharusnya 

` aku semarah itu pada Shabil. Aku hanya benar-benar 
tak bisa menahan diriku saat kemarin malam dia pulang 
bersama Bimo. Awalnya aku tak mengenali laki-laki ira. 
Kupikir dia teman baru Shabil di sini, tapi emosiku naik 
lagi saat tahu kalau iru adalah Bimo. 

Aku sudah mengenali Bimo sejak pertama dipindahkan 
ke Lampung dulu. Dia laki-laki yang selalu mengikuti dan 
memperhatikan Shabil secara diam-diam. Ya, jelas saja 
aku tahu karena dulu aku pun selalu berusaha menjaga 
Shabil dari kejauhan. Tapi, Bimo banyak berubah ternyata. 
Si Culun itu, bahkan, dia sudah berani datang. kemari 

Astaghfirullabaladzim!. Emosiku benar-benar sulit 
dikendalikan kalau mengingat hal itu. Untungnya aku 
memiliki Shabil yang selalu menjaga kesuciannya saat aku 
tidak ada bersamanya. Aku percaya, yang kemarin malam 
benar-benar terpaksa dilakukan Shabil karena keadaannya 

“yang tidak sehat dan waktu sudah malam. 
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“Hmm..., Mas udah bangun? Kok malah ngelamun 
to?” Suara Shabil menyadarkanku dari pemikiran panjang 
yang sempat membuat aku emosi sendiri. | 

“Eh... enggak; Sayang. Udah, buruan sana! Kamu wudu 
duluan! Udah hampir jam empat nih.” 

“Iya iya, Mas.” 

Shabil beranjak ke pojok Kak: tenggelam di balik 
pintu kamar mandi kami. Aku tersenyum. Rasanya selalu 
seperti ini, Hatiku selalu menghangat setiap kali kami: 
terbangun pada sepertiga malam untuk bertemu dengan 
Rabb kami. Sang Pemilik Cinta telah menyatukanku dan 
Shabil dalam cinta yang kami persembahkan kepada-Nya. 

Hal yang paling kurindukan adalah saat kami larut 
dalam -pembicaraan sebelum aku. pergi ke masjid untuk 
salat Subuh. Meskipun kami selalu mengobrol, momen 
sebelum Subuh lebih kurindukan. 
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Hari ini rencananya aku akan pergi ke pantai bersama 
Agni. Tapi, tadi pagi diá memintaku mengantarkannya ke 
kampus karena ada syuro! mendadak di organisasi yang 
diikutinya. Sebagai sekretaris pelaksana, mau tidak mau 
dia harus memenuhi amanahnya terlebih dahulu. Dan 
dengan senang hari, aku mengantarkan ke mana pun yang 
pacarku mau. 

1 Rapar. 
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“Mas, Shabil ke sana dulu ya. InshaAllah gak begitu 
lama kok.” Shabil mencium tanganku dan aku mencium 
keningnya. Ini kegiatan rutin kami semenjak menikah. 

Shabil sedang melaksanakan syuro-nya. Aku bingung 
harus melakukan apa di kampusnya ini. Akhirnya aku 
memutuskan menunggunya di musala karena kebetulan 
belum salat Duha. Kupikir di sana aku bisa dengan tenang 
melanjurkan hafalanku. | 

Selesai berwudu, aku masuk ke musala dengan beruluk 
salam. Beberapa laki-laki menjawab serentak salamku. 
Kupikir usia mereka satu-dua tahun di atasku. Kami saling 
tersenyum. Aku menuju shaf terdepan untuk melaksanakan 
salat. 

“Ya Allah, sesungguhnya waktu duha adalah waktu 
duka-Mu. Keagungan adalah keagungan-Mu, Keindahan 
adalah keindahan-Mu. Kekuatan adalah kekuatan-Mu. 
Penjagaan adalah penjagaan-Mu. Ya Allah, apabila rezekiku 
ada di atas langit maka turunkanlah. Apabila di dalam 
bumi maka keluarkanlah. Apabila sukar maka mudahkanlah. 
Apabila haram maka sucikanlah. Apabila jauh, dekatkanlah 
dengan kekuatan duha-Mu, kekuasaan-Mu (wahai Tuhan- 
ku), datangkanlah kepadaku rezeki yang Kau berikan pada 
hamba-hamba-Mu yang saleh. Aamiin...” 

Selesai berdoa, aku membuka aplikasi Alguran di 
ponselku. Belum tiga ayat berhasil kuselesaikan, ada suara 


yang sangat mengganggu telingaku. 
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“Akh, barusan ana melihat Agni syuro di dekat sekret.” ` 
“Loh, bukannya Agni sudah pulang kampung ya, Akh?” 
“Iya, tapi dia baru saja datang.” 

“Wah, makin kagum ana dengan Agni. Tidak sekadar 
salehah, cantik, dan pintar, tapi dia juga akhwat yang sangat 
bertanggung jawab dengan amanah yang dipegangnya.” 

Aku masih diam mendengar percakapan orang-orang 
di belakangku. Aku ingin memastikan dulu, Agni siapa 
yang mereka bicarakan. 

“Jangan terlalu berharap Akh sama Agni. Ana dengar 
kemarin Bimo yang tampan dan kaya raya saja ditolak 
mentah-mentah, apalagi antum.” 


“Hahaha;” = 
“Ya, wajar saja Bimo ditolak, kan dia tidak seagarta’ 
dengan kita. Kalau sama ana... ya jelas beda jauk sekali, 


kan? Ana kan ikhwan saleh, haha: - 

Mereka kembali tertawa. Aku sudah sangat geram 
mendengar percakapan orang-orang ini. 

“Ehhmm....” i 

Aku berbalik ke arah mereka, Aku tersenyum ramah 
dan dibalas senyum yang tak kalah ramah. Dari cara 
berpakaiannya, aku yakin mereka orang-orang baik dan 
terpelajar tentunya. 

“Afwan, Akh, suara kami mungkin mengganggu antum," 

“Oh, gak masalah kok. Cuma ana bingung, ini kan 
musala, tap: kenapa digunakan sebagai tempat gibah? Apalagi 


yang bergibah para ikhwan saleh dan yang jadi topiknya 
akhwat salehah pula. Menurut ana, itu tidak pantas.” 
. Mereka tersenyum kikuk saling berpandangan. 

“Ana gak bermaksud menggurui, tapi ana pernah 
membaca Hadis. Riwayat Muslim: Aku wasiatkan pada 
kalian untuk berbuat baik pada wanita?” Dan menurut ana, 
dengan membicarakannya itu bukan bagian dari berbuat 
baik. Dan ikhwan saleh tidak melakukan hal seperti itu, 
kan? Na'udzubillahimindzalik.” 

Aku masih berusaha mempertahankan senyum semanis 
mungkin. Aku tidak ingin jadi emosi menghadapi orang- 
orang ini. ` 

“Kalian tahu apa sebab Agni menolak Bimo?” 

Mereka menggeleng serempak. Lucu. 

“Karena poliandri itu dilarang.” 

“Maksud antum apa?” 

“Maksud ana, Agni menolak karena dia sudah menikah 
dan dia bahagia dengan rumah tangganya.” 

Sukses mereka melongo. Apalagi orang yang satu ini, 
ekspresinya berlebihan sekali, 

“Wah, antum bercanda? Mana mungkinlah.” 

“Antum gak lupa, kan? Di tangan Allah gak ada yang 
gak mungkin. Ana cuma mau bilang, gak baik membicarakan 
wanita, apalagi yang bukan mahram. Kalau benar antum 
saleh, seharusnya antum gak melakukan ini.” 

~ 
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Aku melirik ke jendela. Agni sedang berbincang 
dengan dua temannya di sebelah mobil kami. Mungkin 
dia mencariku. j 

“Ya sudah, Akh, ana duluan. Kasihan istri ana sudah 
nungguin. Assalamu'alaikum,” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Aku tersenyum. Sebenarnya aku ingin sekali marah. Kesal 
tentu saja; Bukankah tidak wajar mereka membicarakan 
seorang wanita? Apalagi yang mereka bicarakan itu 
istriku. Aku semakin tidak mengerti dengan laki-laki yang 
bermulut wanita. Parahnya lagi, mengaku ikhwan saleh. 
Astaghfirullahaladzim. i 

Aku pikir masalah Bimo selesai, tapi ternyata masih 
banyak lagi laki-laki yang memikirkan istriku; Sungguh aku 
adalah lelaki pencemburu. Tapi, cemburuku masih wajar 
dan beralasan, bukannya cemburu bura. | 

Jika yang mengaku ikhwan saleh saja bisa membicarakan A 
kecantikan istriku, bagaimana dengan yang lain? 
Na'udrubillah. Sungguh wanita adalah sumber fitnah yang 
besar. Shabil yang sudah menutup diri dengan rapat saja; 
kecantikan dan 'kebaikannya masih jadi suatu godaan bagi 
para laki-laki. Bagaimana dengan wanita yang auratnya 
bebas terpampang? Astaghfirullah... 


a 


vgs For 


mester keenam telah berhasil kulalui. Alhamdulillah 


semua berjalan lancar. IP semester ini pun cukup 

baik, yaitu 3,79. Meski belum mencapai target, 
setidaknya aku bersyukur. Tinggal memperbaiki pada 
semester selanjutnya. Aku berusaha keras belajar karena 
aku tidak ingin jarak yang sudah kuciptakan dengan Radit 
sia-sia saja. 

Aku juga ingin membuktikan bahwa meski menikah 
muda, aku masih bisa berprestasi. Ayah-bundaku pun tidak 
malu karena dikira salah mendidik anak. Memang aku tidak 
ingin jadi wanita karier nantinya. Cita-cita sudah kukubur. 
Aku hanya ingin jadi ibu yang baik untuk anak-anakku 
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nanti, Bukan sekadar menjadi ibu yang cantik, melainkan 
juga ibu yang pintar dan salehah. Aku akan jadi madrasah 
pertama bagi anakku. Itu sebabnya aku terus en sambil 
mempersiapkan diri untuk itu. 

Empat bulan lebih aku tidak bertemu Radit. Hanya 
bermodalkan sinyal, kami sudah cukup bahagia. Aku harus 
belajar mengerti kesibukan Radit, terkadarig aku kasihan 
pada suamiku itu. Dia harus mengurus perusahaan ayahnya 

Dia tidak pernah mengatakan dia lelah. Setiap saat 
wajahnya muncul di layar smartphone-ku, dia selalu 
tersenyum. Senyum itu selalu mampu membuat lelahku tak 
berarti. Dari senyumnya, aku belajar bahwa yang kurasakan 
bukanlah apa-apa jika dibandingkan dengan lelahnya. 

Yang membuatku semakin kagum, dia menepati janjinya. 
Terkadang aku yang merasa bersalah karena hampir. tiga 
tahun usia pernikahan kami, tapi Radit tak sekali pun 
meminta haknya: Dia masih menunggu saat kami benar- 
benar siap menjadi sepasang suami-istri yang sebenarnya. 
Bukan berarti yang sekarang main-main. Hanya saja, kami 
masih menghitung ini sebagai masa pacaran atau pendekatan 
untuk kami lebih saling memahami. 

Alhamdulillah. Setelah masalah Bimo, tak ada lagi 
masalah berarti dalam. pernikahan kami, Semua berjalan 
lancar. Setelah penolakan di rumahku, tak sekali pun Bimo 
terlihat, Begitu pula dengan Karin. Kata Radir, serelah dia 


bilang aku hamil, Karin jadi jarang sekali terlihat. Aku 
merasa sangat lega sekarang. 

“Sayang, kok kamu ngelamun akunya dianggurin?!” 

Aku merasakan kepala Radit di bahuku. Ya, sekarang 
‘aku sedang berada di Yogya untuk menghabiskan masa 
liburanku bersama Radit. 

“Gak papa... aku cuma kepikiran kita ini aneh.” 

“Loh... aneh kenapa, Sayang?” 

“Emang ada ya suami-istri yang ketemunya empat 
bulan sekali?” 

“Ada, nih buktinya kita.” 

“Iya juga sih ya, Mas. Tapi, Mas gak macem-macem 
kan kalau jauh dari aku?” 

“Macem-macem gimana maksudmu?” 

“Ya, apa gitu, ngelirik-lirik cewek cantik di sini, 
misalnya.” : 

“Emang masih ada yang lebih cantik dari pacar Mas 
ini?” 

Cup! 

Radit mengecup pipiku sekilas. Aku tersenyum dan 
pipiku memanas, tapi bahagia tentunya. 

“Ih, ngapain nyengir kuda gitu? Udaah, ayo masuk! 
Dingin di luar gini.” 

Merusak suasana! Baru aja dipuji, langsung dihina 
lagi, huh! Radit merangkul bahuku, hendak membawaku 
masuk bersamanya. 


“Bentar lagi dong, Mas. Aku masih pingin di sini.” 
“Di sini dingin banget, Shabil. Entar kamu masuk 
angin gimana?” 
“Ih, Mas aneh: Kok istrinya malah didoain masuk . 
angin.” i ; + 
- “Eh, Mas kan cuma ngomongin... jangan ngambek 
dong.” i Š 
“Perkataan kan doa, Mas.” 
“Iya deh, maaf.” 
“Huu...! Dasar nyebelin!” D 
“Tapi ngangenin, kan?” 
Seperti biasa, Radit menaik-turunkan alisnya. 
.. *Eehh, ke-pede-an banget! Enggak tuh... siapa juga 
yang kangen?” 
“Lah, ini ngapain sampe sini kalan enggak kangen?” 
“Liburan doang!” 
“Oh gitu.... Ya udah, selamat menikmati liburan yaaa.” 
Radit beranjak bangun dari kursi taman yang kami 
duduki, Yah, ngambek ceritanya? Hmmm. Aku menarik 
tangannya agar kembali duduk di sebelahku. i 
“Eeeeh, Mas mau ke mana? Temenin aku dong....” 
“Katanya gak kangen?” 
“Emang gak kangen... cuma minta ditemenin doang.” 
.“Males ah... Mas ngantuk, mau tidur.” 
» “Bener nih gak mau nemenin Shabil? Yakiitinn?” 
“Yakin dong. Mas man cari istri yang kangen sama 
Mas aja deh.” 
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“Emang ada yang mau? Week.” 

“Ada tuh si Karin.” 

“Ooooh, jadi gitu. Ya udah sana, sama si Karin aja.” 

“Mas cuma bercanda, Sayang.” 

“Sayangnya gak lucu?” 

Aku beranjak rhasuk ke kamar. Masih kudengar suara 
tawa Radit. Nyebelin! Istri ngambek malah diketawain. ` 


w 


Yang mulai bercanda si Shabil, dibalas bercanda malah 
dia yang ngambek. Cewek memang membingungkan. Radit 
berlari menyusulnya ke kamar. Untungnya Shabil tidak . 

. pernah marah. Paling ngambek sebentar sudah baikan. 
Mana betah" berdiam-diaman, A 3 

Radit masuk ke kamar, tapi Shabil tidak ada. Terdengar 
suara shower dari dalam kamar mandi. 

Ya ampun, Shabil! Udara sedingin ini, dia malah mandi. 

Radit merebahkan dirinya di ranjang sembari menunggu 
Shabil. Tidak begitu lama, dia keluar sudah lengkap dengan 
baju tidur lengan panjang berwarna pink dengan gambar 

_ Hello Kitty pada bagian depannya. 

Imut banget Shabil-ku, batin Radit. 

“Sayang, kamu ngambek?” 

“Enggak” 

. “Kamu marah?” 


“Enggak.” 

“Kamu sayang aku nggak?” 

“Enggak.” 

“Eeh? Serius?” 

“Enggak.” f 

“Shabiliii MMI, udah dong jangan ngambek kayak 
bocah!” : 

“Mas lupa? Mas. dalu kan nikah masih bocah.” 

“Iya, bocah imut yang ngangenin.” 

“Haatttttccchbiimll! 

“Alhamdulillah” .. 

“Yarhamukallah.” 

: “Yahdikumullah wa yuslihu baalakum.” 

“Tuh, kan... kamu beneran masuk angin kayaknya.” 

“Enggak, Mas, cuma bersin doang.” í 

Shabil naik ke ranjang, berbaring di sebelah Radit, 
menjadikan lengan kiri sång suami sebagai bantalnya. Tuh, 
kan, bersin doang. Dia sudah lupa kalau lagi ngambek 
sama Radit. : 

TT “Sayang, kamu tahu gak kenapa kalau bersin harus 

bilang alhamdulillah?” 

“Karena aku sayang kamu, haha.” 

“Eeeh.... Mas kan nanya serius.” 

“Yaelah, Mas. Malem-malem malah ngajakin main 
tebak-tebakan. Kata nenek dulu, kalau bersin berarti ada 
yang lagi nanyain kabar kita. Tandanya ada yang kangen. 
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Ya... jawab alhamdulillah artinya kita itu sehat-sehat aja 
gita? 

“Kamu tahu gak—” 

“Enggak.” 

“Eh, Mas kan belum selesai ngomongnya.” 

“Ya udah, lanjutin... aku dengerin nih.” 

Shabil menengadahkan wajahnya ke arah Radit. 

“Setiap bersin, kita. wajib mengucapkan alhamdulillah 
“karena bersin itu salah satu nikmat dari Allah yang 
sangat luar biasa. Berarti, pertahanan tubuh kita masih 
normal. Karena, bersin itu salah saru mekanisme tubuh 


yang mencegah benda asing masuk ke dalam tubuh, yang 
dikaitkan sebagai proses keluarnya udara yang cepat dan 
keras melalui hidung dan mulut dari dalam tubuh. 

“Jadi, poin pertamanya kita mengucap hamdalah saat 
bersin itu sebagai wujud rasa syukur kita karena masih 
diberi pertahanan tubuh yang normal. Poin keduanya, 
menurut penelitian, saat kita bersin, jantung kita berhenti 
berdetak nol koma sekian detik. Nah, bisa dibayangkan 
kalau jantung kita berhenti berdetak selamanya? Di sini, saat 
kondisi bersin Allah mengingatkan kita dengan salah satu 
nikmat paling besar darinya, yaitu masih diberi kesempatan 
jantung kita berdetak. Jadi, kamu mengerti kan maksud 
dari alhamdulillah setelah bersin itu?” 

Hening. 

“Shabil?” 


Radit mengguncang lengannya yang jadi bantal Shabil, 
tapi Shabil hanya menggeliat, melingkarkan lengannya ke 
dada Radit: | f 

“Dasar bocah! Bicara panjang lebar dikira dongeng 
kali ya? Hmm..., selamat tidur, Sayang.” 

Cup! 

| Radit mengecup puncak kepala Shabil, kemudian ikut 
tenggelam di Ta mimpi. 
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Radit dan Shabil masih melebur bersama bacaan 
Alguran-nya masing-masing. Sejak selesai salat malam, 
mereka tidak bisa kembali memejamkan mata. 

Jam dinding menunjukkan pukul 04.28. Sebentar lagi 
azan Subuh akan berkumandang. Radit bangkit dan bersiap 
menuju masjid. 

“Mas, entar mau sarapan apa?” 

“Terserah Shabil aja. Asal Shabil yang masak, Mas 
pasti suka, Mas berangkat dulu ya. Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Selesai salat Subuh, Shabil membereskan rumah. Radit 
yang baru pulang dari masjid, bergegas mengganti peci, 
sarung, dan baju kokonya dengan celana pendek dan kaus 

1 oblong. Dia segera melakukan tugasnya mencuci serta 
menyetrika pakaiannya dan Shabil. Tidak heran melihat 


a 
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Radit yang cekatan dalam urusan ramah tangga. Karena 
selama di Yogya dan setelah menikah, Radit memang sudah 
tinggal di rumahnya sendiri tanpa asisten rumah tangga. 
Untuk sarapan, Shabil memilih. nasi. goreng dengan 
sosis: serta telur mata sapi. ” 
* Radit dan Shabil begitu menikmati sarapan mereka. 
“Enak gak, Mas?” 
« “Mana pernah masakan Shabil gak enak.” 
“Iya dong, Shabil gitu loh.” 
“Yee..., mekar deh idungnya karena Mas puji dikit” 
Shabil refleks menyentuh hidungnya. 
“Hahaha, Mas bercanda kali, Yang.” 
“Ih; dasar nyebelin!” 
Dertttt... drrrrttttt! - 
“Siapa Mas nelepon sepagi ini?” 
“Karin,” . : 
Seketika wajah Shabil ditekuk seribu. Radit yang 
menyadari itu segera menolak panggilan dari Karin. Tapi, 
telepon tak berhenti berdering. 
“Udah... angkat aja, Mas. Siapa tahu penting.” . 
. -Radit melirik ke arah Shabil yang sudah sibuk dengan 
cucian piringnya. 
“Assalamu'alaikum, Rin.” 


“> i 


“apat Kamu sudah gila Jangan macam-macam, Rin!” 


“ 


“Tunggu! Aku ke sana sekarang!” 

Radit bergegas mengambil jaketnya dau pergi dengan 
terburu-buru tanpa meminta izin dari Shabil. Shabil yang 
jelas mendengar pembicaraan Radit tak urung penasaran 
juga. Dengan tergesa, dia mengikuti Radit dengan taksi. 
Perasaannya tidak tenang. 

Ada apa dengan Karin? Kenapa Radit terlihat begitu 
khawatir? Kenapa Radit sampai tak berpamitan padaku? 
Ada hubungan apa mereka? Bukankah Radit bilang, sejak 
dia bilang aku hamil, Karin tak begitu mengganggunya 
lagi? Lalu, apa ini? 

Berbagai macam pertanyaan berputar di kepala Shabil, 
tapi tidak sebutir pun air matanya jatuh. Dia masih cukup 
kuat untuk ini. Keyakinannya pada Radit masih cukup 
meski ada sedikit kekhawatiran. 

Mobi! Radit terlihat terparkir di depan rumah mewah. 
Anehnya, tidak ada satpam di sana. Jadi, Shabil bisa 
menerobos masuk. Pintu depan pun tidak tertutup, tapi 
Radit tidak ada di ruang tamu. Shabil mendengar dari 
atas suara isak tangis wanita. Kakinya membawa Shabil ke 
depan pintu kamar yang setengah terbuka, menampakkan 
Radit yang duduk di depan seorang gadis yang dia yakini 
adalah Karin. 

“Maafkan aku, Rin. Aku k bisa! Kamu ek bisa 
kayak gini. Aku sudah punya kehidupan sendiri.” 
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“Tapi, Mas, aku gak bisa hidup tanpa kamu! Seharusnya 
kamu ngerti itu.” 

“Kamu tahu aku sudah menikah, kan? Aku gak bisa, 
Rin.” A 

Karin memeluk Radit dengan erat. Yang menyakitkan ' 
bagi Shabil karena Radit hanya diam saja, tak berusaha 
memberontak dari pelukan Karin. Padahal Shabil yakin sekali, 
Radit bukan tipe laki-laki yang suka bersentuhan dengan 
wanita yang bukan. mahram-nya. Jangankan berpelukan, 
berjabat tangan saja Radit tidak pernah. Tapi, apa ini? 

“Aku tahu, Mas. Tapi aku yakin, kamu gak akan 
biarin anak ini lahir tanpa ayah, kan?!” 

Deg! 

“Anak?!” 

Shabil berlari meninggalkan Radit yang masih terpaku 
dengan ucapan Karin. Air mata sudah benar-benar tumpah 
ruah di pipinya. Shabil mengemasi pakaiannya. Dia sudah 
tidak tahan dengan keadaan ini. Melihat Radit yang begitu 
khawatir dengan Karin hingga pergi tanpa izinnya saja 
sudah menyakitkan, ditambah melihat Karin memeluk Radit 
tanpa canggung. Padahal mereka bukan mahram. Dan, 
kenyataan. paling pahit adalah Karin sedang mengandung! 

Aku pergi, Mas. Aku gak akan biarin anak itu lahir 
tanpa ayah. Kamu harus tetep ada untuk mereka. 


w 
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Di atas pesawat, Shabil tak henti-hentinya menangis. 
Pundaknya berguncang karena isaknya. Tak ada hati wanita 
yang tak hancur jika menghadapi hal seperti ini. 

“Nih, hapus air matamu, Agni.” 

Seseorang menyodorkan saputangan oranye pada Shabil. 
Suaranya sepertirdia kenali. Saputangannya pun tak asing. 
Shabil menoleh ke sebelah kanannya. 

“Kakak?!” 


cc akak?!” 


“Oh... hai, Agni. Ternyata kamu masih 


"“@inget aku,” - 

“Kenapa Kakak di sini?” 

“Entahlah, aku juga bingung. Mungkin takdirku memang 
untuk menghapus air matamu.” 

Shabil kembali menatap keluar. Tak dijawabnya lagi 
pernyataan dari laki-laki di sebelahnya. 

“Kenapa kamu menangis lagi, Agni?” 

“Emang gak boleh? Masalah banget buat Kakak kalau 
Agni nangis?” 

Adma bengong mendengar jawaban ketus dari Agni. 


er 
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“Haha, sensi banget. Meskipun tiap kamu nangis 
Kakak bisa ketemu sama kamu, tetep aja Kakak gak suka 
kalau kamu nangis.” | 

“Agni gak nuntut Kakak buat suka liat Agni nangis.” 

Agni kembali membuang muka. Dia tak ingin melanjutkan 
perbincangannya dengan Adma. Adma hanya terkekeh 
melihat tingkahnya. 

Agni larut dalam zikir. Air matanya tak berhenti 
menetes di pipinya: Bayangan Karin meriieluk Radit masih 
begitu jelas. ' 

Aku mencintaimu. Hampir tiga tahun usia pernikahan 
kita, tidak" “pernah ada masalah berharga. Bahkan, aku 
tidak pernah bisa marah dengan semua tingkah anebmu, 
Saat kamu sibuk dan gak bisa memberi kabar, aku 
selalu berusaha mengerti. Apa:pun masalahnya, bisa kita 
hadapi. Tapi, tidak untuk satu hal ini, Aku tidak akan 

“bisa menerimanya. “Tidak akan. 

Tapi, Mas. Apa benar kamu tega melakukan ini padaku? 
Yang kulihat seperti bukan kamu. Suamiku tidak akan 
melakukan hal sebina itu, kan? Apa yang kamu pikirkan 
sebenarnya, Mas? Kenapa jadi seperti ini? Tempatku 
bersandar ternyata tidak banya milikku. Ini seperti mimpi 
buruk untukku, Mas... 

“Saat kamu berada dalam keraguan maka serahkan 
semuanya sama Allah. Karena..., cuma Allah yang bisa 
menuntun kita menemukan jawabannya.” 
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è 

Shabil menoleh. Dilihatnya Adma fokus pada Alquran 
di tangannya. Lah, terus tadi ngomong sama siapa? 

“Aneh.” é 

Adma mengalihkan pandangannya ke arah Agni 
sepersekian detik. i 

“Siapa yang aneh?” 

“Kakak yang aneh.” 

“Emang ada yang lebih aneh dari cewek yang hobi 
nangis di tempat umum?” 

“Itu pertanyaan atau penyataan sih sebenernya?” 

“Haha.” 

Agni kembali mendengus mendengar tawa Adma. 


Q 
Raditk Pov 
“Assalamu'alaikum, Sayang!” 
Ceklek! 


Pintu tak terkunci. Kecerobohan Shabil ternyata tidak 
hilang-hilang juga. Tapi, rumah terlihat begitu sepi. Mungkin 
dia tidur karena lelah mengurus rumah seharian dan 
semalam dia tidak bisa tidur. 

. Aku berjalan ke arah kamar kami. Ternyata tidak 
dikunci juga. Tapi, tidak kutemukan Shabil berbaring di ` 
tempat tidur kami. 

“Shabil, Sayang, kamu di mana?” 
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Tidak ada sahuran. 

Aku periksa di kamar mandi pun tidak ada. Aku 
kembali turun mencari ke sekeliling rumah juga tidak ada. 
Berulang kali aku coba menelepon ponselnya dan yang 
menjawab hanya operator. Lebih baik aku menelepon Alin. 
Mungkin dia bosan dan memilih jalan-jalan dengan Alin. 

“Hal .. Assalamualaikum, Lin.” 1 

uya, ini Mas. Kamu lagi sama Mbak Agni nggak, 
Dek?” z 

“Lah, terus mbakmu ke mana ya? Ya udah deh, Mas 
tunggu dia pulang dulu aja. Assalamu'alaikum.” 

Aku memutuskan untuk mandi terlebih dulu. Pakaianku 
bau alkohol yang tumpah” akibat ulah Karin tadi. Aku 
tidak ingin terjadi keributan antara kami berdua. 

Baru'saja aku membuka lemari kami, alangkah terkejut 
aku melihat keadaan lemari yang berantakan. Pakaian 
Shabil pun hanya tersisa beberapa. Apa yang terjadi di sini? 

Aku meraih ponselku dan menelepon Shabil, tapi 
berulang kali hanya operator yang menjawab: Ke mana 
kamu, Shabil? 

Aku terduduk di atas tempat tidur. Aku melihat kertas 
yang ditimpa gelas air minumku di atas nakas. Segera 
kuraih kertas yang kuyakini berisi tulisan tangan Shabil. 
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semuanya tentang aa dan kain 5 cae 
"Aku Ea akan tega membiarkan anak d tambuh tape 
alah ES i 
Maaf karena diam-diam Sh noted Yang terlihat 
begitu khawatir Setelah menyebut nama Kart Maaf 
Aku harap kahan “bahagia Lupakan aku dan hubungan | 
krn; Tanpamu aku akan bad-baik saya. : 
Aku akan kembali ke kehidipanka yang normal tanpa ikatan 
Bagaimanapun, aku masihlah seorang galls 
Masa depanku masih cerah. 
Terima kasih, setidaknya kamu pernah menjadi pacar halal” 
Terima kasih untuk cinta yang pernah kama: berikan 
Terima kasih telah meminjamkan bahumu untuk ku bersandar, 
lengarmu- untuk ku berpegangan, dan jarana untuk kugenagan. 
“Sekarang semuanya akan kukembalikan, 
Jika kau pernah. benar-benar mencintaiku, maka tolong * 


Sp hargat keputasankuu. Jangan cari aku lagi karena aku akan. 


badebaik saya 
‘Swat percêralan akan Sera aku krim kema, Katu akan 
senera terbebas dari Ikatan ini dan bertanggung jawa blah. 
Kamu tidak perli merasa bersalah; Ini bukan sepetuhna" 
salahmu Akulah yang sdah gagal ine nadi seorang (il. 4 
Ta terima kaah untuk waktu- yang m tiaa tahun 4 ii, 


“lang pernah mencintatina | 
gJ p 


Salchabilla Azkia Agni 4 


Air mataku menetes. Apa-apaan ini? Ada apa? Kenapa . 
jadi seperti ini? Mungkin ini akibat dari keridakjujuranku 
_ pada Shabil. i 
Segera kuraih ponsel menghubungi ibu mertuaku. 
Mungkin saja Shabil kembali ke rumahnya. 
-~ Asalamualaikum, Bun.” 


A 


“Agni sudah sampai di rumah belum? Ponselnya mati.” 


u 


“Iya, Bun, hadir juga gak tahu. Agni mendadak 
pulangnya.” 5 

“Enggak, Bun. Cuma salah paham aja. Ya udah, nanti 
Radit kabarin lagi ya, Bun. Assalamu'alaikum.” 

Ke mana kamu, Sayang? 

Aku bergegas mandi, lalu segera berangkat ke Lampung. 
Aku yakin dia pasti akan pulang ke rumah bundanya. Dia 
tidak akan pergi jauh dariku. Dia tidak akan bisa lama 
jauh dariku. Dia tidak “akah tama marah padaku. saith ku 
— tidak mungkin meninggalkan Radit-nya. x 

wo” 

~. Agni sudah tiba di Bandara Radin'Inten. Hari sudah 

mulai sore. Jelas saja tidak ada yang menjemputnya karena 
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dia tidak memberi tahu siapa pun mengenai kepulangannya 
yang, mendadak ini. 

Agni menarik koper ke Iuar mencari taksi. Tujuannya 
sekarang bukan rumah, melainkan kosan. Dia akan 
mengemasi seluruh barangnya. Lagi pula, mata kuliah sudah 
dia selesaikan semua. Dia tinggal mengurus skripsinya saja. 

Agni masih menunggu taksi saat Yaris merah berhenti 
tepat di depannya. Perlahan kaca mobil terbuka. 

“Ayo, naik!” 

“Kakak?!” 

“Iya, aku. Udah, ayo aku antar. Keburu Magrib nih.” 

Agni terlihat berpikir. Taksi tidak terlihat, sementara 
waktu sudah sore. Kalau nebeng Kak Adma, Radit bisa 
marah besar nih, Eh? Apa pedulinya Radit? Daripada aku 
kemaleman di sini. 

Akhirnya Agni memutuskan untuk menerima tawaran 
tumpangan dari Adma. Agni membuka pintu penumpang 
bagian belakang, Dia duduk fokus menatap ke iendea; Air 
matanya kembali menetes; 

Jika Radit tidak membuatnya harus pulang, pasti 
sekarang dia tidak harus kembali berada satu mobil dengan 
Adma. Dia tidak ingin seakan memberi Adma kesempatan. 
Radit sangat melarangnya berinteraksi dengan Adma sejak 
dia bercerita tentang percakapannya dengan Adma sesaat , 

“Kamu gak perlu takut, Agni. Kakak gak akan 
macem-macem kok. Tenang aja.” 
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Agni diam saja. Dia tak berniat menanggapi Adma. 

“Inget ya, kamu jangan takut. Gak perlu sungkan sama 
Kakak. Kalau butuh bantuan, kamu hubungin Kakak aja. 
Mulai sekarang, anggep aja Kakak ini kakaknya kamu.” 

Agni masih diam. Dia tidak mengerti kenapa Adma 
selalu saja bersikap baik kepadanya. Padahal, mereka baru 
beberapa kali bertemu. - 

“Terima kasih, Kak. Tapi, kenapa Kakak superbaik 
sama Agni? Padahal kan Agni suka jutek sama Kakak.” 
` _ “Kan kita memang diharuskan berperilaku baik sama _ 

semua orang.” 

“Iya sih, tapi kan” A 

“Udah, buruan turun. Tuh udah nyampe. Agni mau 
balik ke bandara lagi, kan? Nanti Kakak jemput.” 

Agni melongo. Dia merasa belum sempat menyebutkan 
alamatnya pada Adma, tapi kenapa sudah sampai depan 
kosannya? Terus, gimana Adma bisa tahu dia akan kembali 
ke bandara? Mungkin karena terlalu banyak melamun, dia 
jadi tidak menyadari bahwa sejak tadi Adma mengajaknya 
berbicara. 


Age Pol 

Sesudah salat Magrib, aku mengemas barang-barang 
yang menurutku perlu untuk kubawa. Terutama buku-buku 
yang menurutku penting untuk referensi. 

Aku akan pergi sementara untuk menenangkan diri. Aku 
ingin menghindari Radit yang aku yakin akan menyusul 
“kemari. Aku tidak ingin mengubah keputusanku jika nanti 
bertemu dengan Radit. Karena, pasti aku tidak akan tega 
meninggalkan dia. i - 

Peralatan sudah kubawa semua. Aku berniat pergi 
tanpa meminta bantuan Kak Adma, Ternyata sia-sia. Saat 
aku keluar dari gerbang kosan, Kak. Adma sudah berdiri 
di sebelah mobilnya. | : 

“Kakak ngapain sih masih di sini?” Aku menatapnya 
sebal. i 

“Ya, nungguin kamulah.” 

“Ngapain? Aku bisa sendiri kok. Lagian, emang Kakak 
gak tahu kalau cowok sama cewek gak boleh berduaan?” 

“Tahu kok. Tuh Kakak bawa adek cewek buat nemenin 
kamu.” ` 
Aku melihat ke seorang gadis dengan jilbab pink 
di bangku penumpang bagian depan mobil. Gadis itu 
tersenyum dan melambaikan tangan ke-arahku. Kabalas 
dengan senyum dan anggukan, 

“Udah... ayo, Agni. Tidak ada yang perlu kau 
khawatirkan. Aku hanya ingin. membantumu.” 


Akhirnya aku menuruti Kak Adina. Mereka mengantarku 
ke bandara. Tapi, Areta—adik Kak Adma—juga turun 
bersamaku. Dia membawa tas di punggungnya. 

“Areta mau pergi liburan ya?” tanyaku. 

Suasana hatiku sudah lebih baik sekarang. Setidaknya, 
lebih baik karena Areta yang selalu banyak bicara dan begitu 
menguasai suasana. Ternyata Areta satu kampus denganku, 
bahkan satu angkatan, hanya berbeda program srudi. | 

“Areta bakal ikut kamu...” 

Aku menoleh ke arah Kak Adma, bingung. 

“Kalian kan satu angkatan. Udah gak ada mata kuliah 
juga. Jadi menurutku, Areta ikut kamu aja.” 

“Loh, kenapa?” 

“Kata Kak Adma, gak baik orang galau dibiarin 
sendirian, Agni, haha. Udah ah..., yuk.” 

Aku bingung. Aku saja di sana masih bingung bakal 
gimana. Lagi pula, kenapa Adma menyuruh adiknya ikut 
aku? Apa orangtuanya mengizinkan? Omong-omong tentang 
orangtua, Ayah-Bunda juga pasti gak akan mengizinkanku 
pergi begini. Radit pasti sudah menelepon ke rumah saat 
tahu aku pergi. Aku harus memberi kabar pada Bunda 
kalau aku baik-baik saja. 

. “Emm... Areta, Kak Adma, tunggu sebentar ya. Aku 
mau nelepon Bunda dulu.” | 

~ Aku sedikit menjauh dari mereka. Kurogoh ponsel yang 
sudah kunonaktifkan sejak pagi itu. Begitu diaktifkan, 
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puluhan pesan masuk tidak kubaca satu pun. Aku mencari 
nomor Bunda. Baru nada sambung pertama, langsung 
. terdengar suara Bunda di ujung telepon. 
“Agni, kamu di mand, Sayang? Ayo pulang, ini Mas-mu 
| sudah dari tadi di rumah nungguin kamu.” f 
Mas-ku? Radit? 
““Agni? Sayang, kamu dengar Bunda, kan?” 
“Emm, Bunda, maafin Agni ya. Agni baik-baik aja 
kok di sini. Bunda gak perlu khawatir. Tolong bilang sama 
.Mas Radit, tolong hormati keputusan Agni.” 
“Sayang, kita harus bicara.” 
Deg! Itu suara Radit. Radit-ku. 
Klik! 
Sambungan kuputuskan. Aku tidak ingin goyah. Maafin 
Shabil, Mas. Air mata kembali menetes. 
“Agni, kamu gak papa, kan?” 
“Iya, Kak. Agni gak papa kok. Udah yuk, Areta” 
“Jaga dirimu, Agni. Jangan biarkan air mata itu turun 
lagi.” ` pis 
Aku menoleh. Suara Kak Adma lebih 


Dia datang memenuhi janjinya. Tapi, aki ‘yang | katan pergi, 
benar-benar pergi. Namyn, akan kusinggalkan laka itu di 


sini... 


Pol a 
peal udah tiga bulan aku berada di tempat ini, Malang. 
Me Ye, semoga nama kota ini tak akan memengaruhi 
nasibku yang memilih untuk tinggal di sini, kota yang 
tak pernah kupikirkan sebelum hari itu datang. Di kota 
ini, aku memulai hidup baruku, Aku sudah benar-benar 
memantapkan hati untuk tinggal di sini. i. Begitu banyak 
bal yang telah kulalui. 

Aku tidak tahu apa yang terjadi dengan surat cerai 
yang kukirimkan pada Radit. Hingga saat ini, tidak ada 
panggilan dari pengadilan. Tapi, terserahlah. Aku tidak 
mau ambil pusing. Mungkin dia terlalu sibuk dengan Karin 
dan calon bayi mereka, jadi tidak sempat menguirusi Surat . 
cerai dariku. 
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Air mataku kembali menetes mengingat hal itu. Wajah 
khawatir Radit, ‘pelukan Karin, dari semua Kejadian saat 
“itu berputar jelas di kepalaku. 

“Katanya lukamu sudah ditinggal di sana, tapi masih 

aja hobi nangis” 

“Kak Adma juga hobi banget nontonin aku nangis.” 

Aku memalingkan wajah, sebelum Kak Adma lebih 

mengejekku, Bahkan, sekarang dia sudah tertawa melihatku. 

“Tuh, nigab-mu sampai basah Agni, haha.” 

“Areta juga ikut mengejekku, Keduanya selalu seperti 
“ink Saat aku menangis, mereka yang membuatku kembali - 
tertawa. Jangan berpikir aku di sini selalu meratapi nasib. 
"Tidak, aku tidak sebodoh itu. 

Aku bahkan sangat sibuk dengan visaha butik dan usaha 
perbaikan diriku. Selain itu, aku juga menghabiskan banyak 
waktu di Panti Asuhan Permata Hati. Bukan hanya jadi 
donatur di sana, aku juga membantu mengajar anak-anak 
usia dini. Aku sangat sibuk untuk sekadar meratap. Hanya 
saja, terkadang bayangan itu hadir di tengah kesibukanku 
seperti saat ini. 

“Udah ah.... Aku ke atas dulu ya.” 

“Mau ngapain? Lanjut nangis ya? Haha.” 
| Aku malah tersenyum mendengar ledekan Areta. Aku 

| sudah merasa lebih baik sekarang. Masalahku selama tiga 
bulan terakhir, seperti mendatangkan hidayah tersendiri 
untukku. Banyak hal yang kupelajari saat menghadapi 


cobaan demi cobaan ini. Aku tetap-bisa berdiri tegak 
sekarang. Aku siap melawan arah angin. 

. Sekarang aku seperti terlahir kembali. Aku menjadi diriku 
yang baru. Hampir dua bulan yang lalu aku memantapkan 
hati untuk ber-nigab. Bukan karena mau menghindari Radit, 
tapi menurutku, ber-nigah akan lebih baik untukku. Tapi, 
bukan. niqab yang serbahitam. Aku tidak merasa benar, 
lalu menyalahkan yang ber-rigab serbahitam. Hanya saja, 
setiap orang memiliki pandangan berbeda. 

Menurutku, i ini Indonesia. Kalau aku memakai pakaian 
serbahitam di tengah orang yang berpakaian warna-warni, 
justru akan menarik perhatian orang-orang di sekelitingku. 
Maka dari itu, cara berpakaianku tetap sama. Hanya saja, 
sekarang ditambahkan nigab yang melindungiku dari mata 
laki-laki bukan mahram, yang akan menimbulkan fitnah 
dan keributan. Seketika. aku mengingat Bimo yang datang 

` melamarku. Astaghfirullah. 

Ddrrrttt... drrrttttt! 


Bunda Na 


“Assalamu'alaikum, Bun.” 
“Iya, Agni sehat kok. Bunda, Ayah, dan yang lainnya 
gimana?” 


eo» 


“Alhamdulillah kalau gita?” 


“Tolong, Bun, ngertiin Agni. Jangan sebut nama itu.” 


“u n 


: “Agni gak maù denger penjelasan apa pun, Bun. Agni 
rasa semuanya sudah cukup jelas.” 


a” 


“Bunda, tolong ya... = pilihan Agni.” 
“ya, makasih ya, Bun. Bunda jaga kesehatan. bi 
sayang Bunda” 3 


“r 


s Wa'alaikumussalam.” 
= 


Seorang gadis—dengan penampilan yang tidak bisa 
dikatakan rapi, tatapannya kosong, pikirannya tak teba 
menatap lurus ke televisi yang menyala. 

“Mbak makan dulu. Dari pagi Mbak “belum makan" 

Asisten rumah tangga, yang baru beberapa bulan . 
bekerja di rumah itu, sudah lelah membujuk gadis itu 
untuk makan sejak pagi. 

“Mbak?” 

“Aku gak laper, Bi. Nanti aja nunggu Mas Nauval 
dareng” 


# 


: “Tapi, Mbak. Kasihan bayi Mbak kalau ibunya begini 
terus.” 

Tak ada lagi sahutan. Gadis itu sudah kembali larut 
dalam pikirannya. i 

“Assalamu'alaikum.” Salam dari Juar EE hanya 

. seperti gumaman. 

Laki-laki dengan area sekitar mata yang menghitam, 

berjalan menuju kamar. Matanya menangkap sosok. gadis 
A yang menatap kosong ke layar televisi, , 

Laki-laki itu berjalan mendekat ke arah gadis yang 
masih belum. menyadari kehadirannya. 

“Karin?” i 

-` Yang dipanggil menoleh kaget. 

“Mas”... 

Matanya berbinar menatap laki-laki itu. Entah kenapa, 
setiap kali laki-laki ita berada di dekatnya seperti menjadi 
energi tersendiri untuknya. 3 

“Kamu udah makan, Rin?” 

Gadis itu menggeleng lemah. “Aku.. Panen Mas? 

Laki-laki itu, Raditya Nauval Abiyyu, menarik napas 
berat. Sudah begitu banyak masalah yang dia hadapi, tapi 
tiba di rumah barus disuguhi masalah lagi. Terkadang 
dia berpikir, kenapa keadaan seperti tidak adil padanya? 
Kembali dia diingatkan oleh surah favorit Agni: Maka 
nikmat Tuhan-mu yang manakah yang kamu dustakan? 
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Dia selalu membesarkan hati dengan ayat tersebut. 
Ini adalah nikmat yang Allah berikan untuknya. Melalui 
penderitaan ini, dia menjadi lebih dekat dengan Rabb-nya. 

“Ya udah... ayo, Rin. Kita makan aja dulu. Kasihan 
anakmu.” 

“Aku maunya disuapin Mas.” 

“Iya, tunggu di sini. Mas ambil makanannya dulu. by 

Dengan sabar, Radit menyuapi Karin yang semakin 
bati semakin kekanakan. - 

“Buruan abisin, Rin, bentar lagi aku mau ke kampus. 
Ntar sekalian kamu aku anter ke rumah Mama ya.” 

Karin hanya mengangguk -karena mulutnya penuh 
dengan makanan. 

Beginilah keseharian Radit, Dia tidak hanya sibuk dengan 
tugas kuliah yang semakin hari semakin menumpuk dan 
bisnis yang dia jalani, tetapi juga disibukkan oleh Karin 
yang sedang mengandung. 

Sebenarnya dia tidak kembali ke kampus, tapi dia 
ke kantor ayahnya. Radit memasuki ruangannya, lalu 
menyandarkan tubuh ke kursi empuk itu. Tidak akan lama 
lagi, dia akan menjadi seorang dokter. Perusahaan ini akan 
dikelola oleh adik- iparnya sesuai permintaan Radit. Dia 
pikir, untuk apa semua ini? 

Matanya menatap ke arah amplop cokelat yang sudah 
hampir dua bulan diletakkannya di meja itu. Amplop berisi 
surat cerai yang sudah ditandatangani oleh Shabil-nya. 
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Dia selalu berusaha untuk tetap menjadi kuat, tetapi 
yang selalu menguatkannya bahkan meninggalkan dia. 
Shabil pergi, tapi tidak ada yang bisa dilakukannya. Bahkan, 
mencarinya saja dia tidak bisa. Dia tidak mampu untuk itu. 

Diraihnya figura di atas meja. Tampak foto dirinya dan 
Shabil dengan pakaian pengantin. Sengaja diletakkannya di 
sini karena. ini-satu-satunya tempat yang tidak diketahui 
Karin. 

. Ditatapnyafoto i itu. Ada kerinduan yang ei sangat 
jelas di sana. Rindu yang tak akan pernah bisa dia 
ceritakan pada orang lain. Hanya pada Rabb-nya dia berani | 
mengungkapkan seluruh rasa. Setetes air mata mengalit 
melalui sudut matanya. 

Hari ini, tiga tahun lalu, dia resmi menikahi. seorang 
gadis yang begitu dia sayangi. Tapi hari ini, gadis cerewet 
itu sudah tidak ada lagi di sampingnya. Suara bising itu 
sudah tiga bulan tak lagi didengarnya. Dia benar' benar 
rindu... | : 

“Aku melepaskanmu bukan. karena tidak lagi 
mencintaimu. Aku hanya mengikuti gadarullab: Fika kama 
memang jodohku, bersama, kesabaran dan kecintaan kita 
.pada Allah, maka penyatuan kita kelak akan terasa lebih. 
indah. Tapi jika memang bukan, setidaknya aku. sudah 
belajar mengikhlaskanmu sejak sekarang..." 


ta 
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ampai saat ini, aku masih bertahan di kota yang 


namanya hampir serupa dengan kisahku dan Radit. 
Malang. 

Areta kini semakin disibukkan dengan tumpukan kertas 
dan pensil ajaibnya yang berhasil menciptakan karya-karya 
yang luar biasa indah. Dia seorang sarjana pendidikan 
yang memilih berkarier menjadi seorang desainer. Dia 
k 


membutuhkan seseorang yang bisa kujadikan sandaran, 


sahabat rerbaikku yang selalu menemaniku di saat-saat aku 


Tapi, sekarang tidak lagi. Beberapa bulan lalu, dia sudah 
sah menjadi istri orang, ku artinya, aku harus rela berbagi 


Areta-ku, 


Kak Adma? Baru kemarin malam kami berempat—aku, 
Kak Adma, Areta, dan suaminya—makan malam merayakan 
ulang tahun Kak Adma yang ke-26. Tahun lalu, Kak Adma 
berhasil mendirikan cabang perusahaannya di kota ini agar 
bisa lebih mudah mengontrol adiknya, Areta. 

Dulu aku sempat bingung, kenapa saat itu Kak Adma 
memperbolehkan adiknya ikut denganku? Apa tidak ada yang 
marah dan khawatir? Tapi, ternyata Kak Adma menyuruh 
Areta ikut denganku agar dia tak larut dalam kesedihan atas 
kepergian kedua orangtuanya yang mengalami kecelakaan 
tunggal. Sungguh, kalau boleh jujur, aku sangat mengagumi 
Kak Adma. Dialah yang menjadi orangtua tunggal bagi 
Areta. Dia berhasil mengurus Areta dengan sangat baik. 

Ayah, Bunda, kakak, dan adikku? Mereka hingga saat 
ini tidak kuberi tahu di mana keberadaanku sekarang. 
Hanya saja, sesekali aku yang pulang melepas rindu dengan 
mereka. 

Oh, ya. Tentang Bimo, jangan berpikir aku sengaja 
mencari tahu tentangnya, tapi tanpaku minta beberapa 
temanku bercerita tentang Bimo. Terakhir kabar aku 
mengetahui dia sekarang sudah berubah. Dia bersyahadat 
tak begitu lama dari kejadian di rumahku waktu itu, dan 
setelah itu aku tak lagi melihatnya di kampus atau bahkan 
sampai hari ini. Dia belajar dan mendalami Islam di sebuah 

„ pondok pesantren. Alhamdulillah... 
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Tolong jangan tanyakan tentang Radit. Aku tidak 
tahu harus menjawab apa. Tiga tahun sudah aku pergi 
meninggalkan dia. Hingga saat ini, dia tidak pernah 
sekali pun muncul di hadapanku. Rindu ini tidak perlu 
ditanyakan lagi.. Setiap kali aku menemui Rabb-kti: rindu 
ini kuserahkan kepadanya. Tapi, semua seolah tak berarti. 
Rindu justru lebih bertambah lagi, lebih menyesakkan lagi. 
Cinta pertamaku. Bahkan hingga kini, aku belum bisa 
menemukan cinta yang baru. 
| Kecewa? Itu pun tidak perlu kujawab. Kalian bisa 
membayangkannya sendiri. Saat seorang suami yang 
benar-benar kalian percaya, berada dalam pelukan seorang 
wanita yang jelas-jelas mencintainya, bahkan wanita itu 
sedang mengandung. Kemudian, kalian pergi dan dia tidak 
mencoba mencari dan memberi penjelasan apa pun. Tidak 
ada sedikit pun usahanya untuk memintamu kembali. 
Dia membiarkanmu hidup sendiri hingga bertahun-tahun, 
tanpa kejelasan yang bahkan hingga sekarang aku tidak 
mengerti statusku saat ini. Aku masihlah scorang gadis, 
tapi pernah menikah, tapi sekarang hidup sendirian, tapi 
belum berstatus janda, Jadi, apa ada yang lebih menyedihkan 
daripada ini? . 
Aku sudah tidak peduli lagi. Mungkin terkesan. egois, tapi 
apa lagi yang bisa kulakukan selain menikmati kehidupan 
yang sudah tersedia untukku? Menurutku, ini jauh lebih 


baik daripada perkiraanku pada awal kepergianku dulu. 
Ternyata di sini, aku masih bisa bahagia." 

“0 Selain mengelola toko; sekarang aku mengajar anak | 
usia dini di panti asuhan yang selama tiga tahun terdkhir 
i menjadi sumber kebahagiaanku. 

Alhamdulillah, dua tahun lalu aku dan Areta diwisuda. 
Kami sudah menyandang gelar sarjana pendidikan; Jika 
mengingat momen itu, ada sesak yarig sulit kujelaskan: Saat 
itu, Ayah, Bunda, Kak Elvan, Kak Aura, Vano, Khumaira, 

sorta: Kak Adma ada di idekatku, Tapi, tidak dengan dia. 

Dia ‘yang sejak awal “perkuliahan selalu .mendukungka, 
selalu memberiku semangat. Tapi, justru kemudian lenyap 
dari hidupku. 

“Ummi... gendong!” 

Sentuhan Adit di kakiku membawaku kembali ke 
dunia nyata. Aku tersadar dari lamunan panjang. Air mata 
ternyata sudah membanjiri pipiku. Segera ktihapus agar tak 
terlihat oleh Adit. For your information, selama berada 
di lingkungan panti asuhan berpagar tinggi ini, aku tidak 
memakai tadarku. 

Panti ini hanya berisi anak-anak kecil dan para gadis. 
Untuk anak laki-laki yang sudah lulus SD, rapi belum jaga 
ada yang mengadopsi, dipisah ke cabang panti yang tidak 
begitu jauh dari tempat ini. Adit, anak lucu ini kutemukan ' 

“gi depan panti saat aku ingin berkunjung kemari, Aku 
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pula yang memberinya nama. Entah kenapa, nama itu 
yang terlintas dalam pikiranku. 

“Adit kan udah becal, macak mau gendong kayak 
anak kecil aja, haha.” Suara Gendis yang cempreng sukses 
membuat. Adit cemberut. 

“Eeh, Adit kok cemberut gitu sih, Sayang? Sirsi...! Adit 
sama Gendis duduk, di sebelah Ummi.” A 

Dengan antusias, Gendis mendekat dan duduk di 
pangkuanku. Sementara itu, Adit dengan wajah kusut - 
duduk di sebelahku. 

“Ummi mau kasih tahu. Nih ya, ada suatu hadis yang 
diriwayatkan oleh Muslim: “Cukuplah seseorang dikatakan 
jahat apabila menghina saudaranya sesama Muslim’. Gendis 
sama ‘Adit gak mau kan dibilang jahat?” 

Keduanya menggeleng dengan kuar. 

“Naaah, makanya... gak boleh saling mengejek ya, 
sayangnya Ummi” 

Kukecup kedua pipi Adit dan Gendis. 

_ “Satu lagi, Sayang: Orang kuat itu tidak diukur melalui 
kekuatannya, tapi orang kuat adalah orang yang dapat 
menahan emosinya saat marah?” 

Adit dan Gendis menatapku bingung dengan wajah 
"polosnya.. Aku terkikik geli melihat ekspresi mereka. 

“Jadi, maksud Ummi, kalian harus bisa menahan 


amarah. Kalau kesel sama orang gak boleh marah. Kalau 
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ada yang jahat, gak boleh dibales. Kejahatan gak boleh 
dibales kejahatan. Adit sama Gendis ngerti maksud Ummi?” 

Mereka berdua menggeleng serempak: Aku gemas sekali 
melihat ekspresi kedua bocah ini. __ 

“Ummi, kenapa kita gak boleh bales orang jahat? Kalau 
_ jahat dibales baik, nanti kita dijahatin telus dong, Ummi. 
Adit gak mau ah...” i P 

Adit melipat tangannya di dada. Aku dan Gendis tertawa. 

“Adit, anak saleh sayangnya Ummi. Berbuat jahat itu 
dibenci Allah loh. Adit gak man kan dibenci sama Allah?” 

Adit menggeleng lagi. ` 

“Nah, makanya kalian gak boleh berbuat jahat. Harus 
saling menolong. Harus saling sayang juga yaaa...” 

“Adit sayang Ummi.” 

“Dis juga tayang Ummi.” 

Aku tersenyum senang mendengarkan kedua bocah ini. 

“Kalau gitu, cium Ummi dong!” 

Cup cup! : 

Mereka mencium pipiku kiri dan kanan secara bersamaan, 
Aku tersenyum sangat bahagia. Sangat bahagia. Saat ini, 
memang hanya anak-anak pantilah sumber kebahagiaanku. 
Aku sangar bersyukur berada di tengah-tengah mereka. 
Malaikat-malaikat kecilku. 
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Sejak pagi aku sibuk di butik, Areta sedang pergi 
bersama suaminya. Kak Adma akhir-akhir ini sedang 
sangat sibuk mengurus proyeknya di Yogya. 

Ibu panti sudah sejak tadi memintaku untuk datang. 
Hari ini ada acara yang diselenggarakan untuk memperingati 
Hari Dokter Nasional 24 Oktober, Mereka melakukan 
bakti sosial dengan memeriksa dan memberi vitamin pada 
anak-anak di panti. ` 

Tapi, sepertinya. aku tidak bisa datang tepat waktu. 
'Hari ini aku harus menggantikan Areta menemui klien 
yang akan fitting kebaya pengantin. 

“Assalamu'alaikum.” 

Aku berdiri dan tersenyum ke arah wanita cantik ini 
meski aku yakin dia tidak bisa melihat senyumku. Dia 
seperti menilai penampilanku, menatapku dari ataske bawah. 

“Waalaikumussalam. Iya, Mbak, ada yang bisa saya 
bantu?” 

“Eh... iya, Mbak. Saya ada janji sama Mbak Areta.” 

“Oh, kalau gitu mari ikbt saya, Mbak. Areta-nya ada 
urusan mendadak, jadi saya yang menggantikan.” 

“Baiklah. Ayo, Kak Bim.” 

Mereka datang bertiga. Kuduga calon pengantin wanita 
ini bersama kakak dan calon suaminya. Mereka melihat-lihat 
koleksi kebaya pengantin. Aku hanya sedikit menjelaskan ' 
apa yang mereka tanya. 


$ “Thif, Kakak suka yang ini deh. Lucu.” Gadis di 
sebelahnya menunjuk kebaya soft pink dengan payer senada 
yang memenuhinya. 

| “Iya, lucu. Gimana, Bim?” 

| Bim? Aku melirik sekilas ke arah laki-laki yang sejak 
tadi tak sempat kulihat sama sekali. 

Bimo?! ` 

Aku menundukkan wajahku semakin dalam, Aku takut 
dia mengenaliku. 

“Biasa aja,” jawabnya singkat. 

“Emm..., kalau menurut Mbak, gimana yang ini?” 


tanya gadis itu kepadaku. 

“Tentu saja. dia akan sangat suka. Itu warna | 
kesukaannya.” 

Kami serempak menoleh ke arah Bimo. Athifa 
memicingkan matanya, menatap bingung pada calon 
suaminya itu. Aku semakin menundukkan wajahku. 

“Maksudmu? Kamu mengenal dia, Bim?” 

“Sangat.” 

Refleks aku menoleh. Apa Bimo pt 

“Kamu tidak perlu kaget, Shabil. Meski berapa lapis 
pun penutup wajahmu, pasti aku akan dapat mengenalinya.” 

Aku diam. 5 

“Kalian saling kenal?” 

“Kamu ingin jawaban jujur atau bohong, Thif?” 


Athifa tak menjawab. Aku pun bingung sekarang. Setelah 
hampir enam tahun; kenapa bisa bertemu lagi dengan Bimo? 
Kenapa juga arus dalam keadaan seperti ini? 

“Baiklah kalau “begitu, aku akan memilih jujur Thif, 
Sebenarnya dulu kami pernah satu sekolah. Aku sangat 
. mencintainya, bahkan aku pernah datang melamarnya. Tapi, 
aku ditolak. Kemudian, beberapa orang menasihatiku. Sejak 
saat. itu, aku memutuskan memeluk Islam dan masuk ke 
pondok pesantren. Sampai akhirnya, kita dijodohkan. Dan 
sebelum semuanya. terlambat, aku ingin kamu tabu kalau 
aku masih belum melupakan Shabil. Dan—” 

“Cukup Bimo!!!” : 

Akusudahtidak tahan lagi, keriapa Bimo tega siepsttakean 
hal seperti itu pada calon apa Apa dia sudah elangan 
akal? 

“Tapi Shabil, itu kenyataan, aku—” 

“Kubilang cukup! Kurasa kamu sudah berubah' lebih 
baik sekarang. Semoga kamu mengerti kalau menjaga 
lisaamu agar tidak menyakiti seseorang itu lebih mulia 
daripada. mengutarakan isi hati yang menyakiti orang lain!” 

. “Tapi, Shabil, aku hanya tidak ingin ada kebohongan 
dalam hubungan kami nanti” 

Athifa sudah terisak. memeluk kakaknya. Aku mendekat 
ke arahnya, mengusap pundaknya perlahan. 

“Maaf, Mbak. Saya tidak bermaksud seperti ini. Biar 
karyawan saya saja yang melayani Mbak. Saya permisi dulu.” 


“Aku pergi menjauhi mereka. Kuminta karyawanku 
menemani mereka yang kuperkirakan tidak akan jadi 
memesan baju di sini. 

Aku menjalankan mobil ke arah panti. Aku pikir, 
akan merasa lebih tenang di sana. Setidaknya, mungkin 
aku bisa sejenak melupakan masalah tadi. Aku masih tidak | 
menyangka akan bertemu lagi dengan Bimo, apalagi dalam 
situasi seperti tadi. Sungguh aku tidak tega melihat Athifa 
menangis karena mendengar masa lalu calon suaminya. 

Agama, cara berpakaian, cara 'bicara, semua sudah 
berbeda dari Bimo yang dulu. Hanya saja, isi pembicaraannya 
yang tak pernah berubah. Dia masih Bimo yang dulu, yang 
selalu berbicara apa yang harinya katakan. 

Di luar dugaanku, panti rupanya sangat ramai. Entah 
kenapa, aku seperti fobia dengan keramaian sekarang. Baru 
saja aku akan melangkah lagi keluar panti— 
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Adit yang sedang berada di pangkuan seorang dokter 
muda, seketika berteriak riang dan berlari ke arah gadis 
`. dengan terusan soft pink dengan khimar biru muda serta 
cadar senada. Fe E 

Ț Agni berjongkok menyambut Adit yang langsung 
memeluknya. ` ` 


“Ummi, kok lama datengnya?” 

“Iya, Sayang, tadi Ummi ada urusan, Adit sudah 
Zuhur-an, kan?” f 

Adit mengangguk. Agni mencubit pipi gembul Adit 
dengan gemas.: Adit menarik Agni ke taman bermain 
tempat dia bersama dokter tampan tadi. 

“Mau ke mana, Sayang? Ummi mau ketemu Ibu dulu 
ya” woe > z 

“Sebenta! aja, Ummi. Adit mau kenalin sama Om 
Doktel. Namanya sama kayak Adit.” 

“Tapi, nanti Ummi dicariin Ibu looh....” 

“Sebental aja, Ummii....” 

Adit terus menarik Agni. Tanpa dia sadari, sepasang 
mata menatap lurus ke matanya saat ini. 

_“Astaghfirullahaladzim....” 

Laki-laki itu memalingkan pandangannya dari sepasang 
mata -yang berhasil menariknya ke tiga tahun lalu. Mata 
itu, aku seperti sangat mengenalnya. Itu seperti mata yang 
selalu kurindukan setiap harinya. 

Adit dan Agni semakin mendekat. Agni terus menunduk 
menatap Adit. Sebenarnya, dia tidak ingin berkenalan dengan 
siapa pun yang dimaksud Adit. Tapi, jika tidak dituruti, Adit 
akan rewel sampai dia mau mengikuti keinginan bocah itu. 

“Om, Om Doktel, ini umminya Adit. Ummi, Om 
Doktel ini namanya Ladit.” 

“Bukan Ladit, tapi Radit” 


Laki-laki iru mengacak rambut Adit dengan gemas. 
Agoi? Jangan ditanya. Tubuhnya sudah menegang saat 
ini. Nama itu... suara itu... Rasa penasaran ternyata lebih 
mendominasinya saat ini. Refleks Agni mendongak ke arah 
laki-laki di depannya. 

Raditya Nawal Abiyyu?! 


w 


Raditk Por 


ku menangkap keterkejutan dari mata itu saat 


dia mendongak menatapku. Buru-buru dia 
menggendong, Adit dan berjalan mernasuki gedung 
panti. 7 : 

Aku masih diam. Aku bingung. Benarkah itu dia? 
Tapi; debaran ini membuatku yakin. Debaran yang sama. 
Debaran yang sudah tiga tahun tidak pernah aku rasakan. 

Tapi, Adit? Siapa dia? Kenapa dia terlihat sangat dekat 
dengan Shabil? Kenapa dia memanggil Shabil Ummi? Adit 
anak panti ini, kan? Mana mungkin Shabil-ku sudah... 


Ah, tidak tidak! Pikiran macam apa itu? Tapi, jika 
memang benar, apa hakku lagi? Secara hukum mungkin 
dia memang istriku, tapi secara agama? Ah, sudahtah. 

“Ayaaaaaaah...!” : 

Kamila berlari ke arahku dengan tangan direntangkan 
minta digendong. Kusambut dia dan kubawa berputar-putar. 
Aku dan Kamila tertawa bahagia. Setiap harinya, gadis 
kecil inilah yang membuat lelahku tiada arti saat menatap 


~; wajah polosnya yang cantik seperti Karin. 


“Ayah, tulunin... Mila mau main sama Ndis.” 

“Ndis? Siapa, Sayang?” 

“Temen balu Mila, Ayaaah. Udah, tuluninnan Mila. 
Sana, Ayah main sama Adit aja.” 

Kamila cemberut. Dia melepaskan tangannya yang tadi 
dia kalungkan di leherku. f 

“Eh... eh... Anak Ayah kenapa ngambek?” 

“Ayah tadi asyik sama Adit... Mila dicuekin.” 

Aku menurunkan Kamila, sementara aku berjongkok 
menyetarakan tinggi kami. 

“Jadi, anak Ayah cemburu sama Adit yaa? Hmm?” 

Aku menaik-turunkan alisku. Kamila terkikik geli. 
Dia tidak pernah lama saat matah padaku. Sama seperti 
seseorang dari masa laluku, 

Secara fisik, Kamila benar-benar mirip Karin. Tapi 
untuk tingkah laku, dia persis dengan Shabil. 


Karena kehadiran dialah, aku selalu merasakan Shabil 
ada di dekatku: | q 
f “Ayaadh, Mila main sama Ndis. dulu ya. Ndis mau 
kenalin Mila sama umminya.” 
7. Cup! . 
"Kamila mencium pipi kananku. Aku tersenyum. dan 
mengikuti Kamila serta temannya masuk ke gedung panti. Di 
. sana masih sangat ramai. Rekan-rekanku sedang memerika 
beberapa anak lagi. Dan yang jain, banya bermain dengan 
anak-anak panti. 2 ` 

Kakiku berhenti. Kamila dan temannya ternyata 

"menghampiri gadis bercadar yang sedang menyuapi Adit di 
` pangkuannya. Gadis itu terlihat berbeda sikapnya terhadap 
Adit, tidak seperti dengan anak panti yang lain. 

Aku berdiri tak jauh dari mereka berempat. 

“Ummi, Dis punya temen balu, Ummi.” 

Aku dapat melihat gadis itu tersenyum di balik cadarnya: 
Terlihat jelas dari gerak matanya. Katakanlah aku lancang 
menatap matanya, tapi jujur aku rindu. Dosakah? 

“Assalamu'alaikum, Cantik.” 

Dengan jelas dapat kudengar suara itu, suara berisik 
yang juga kurindukan. Shabil menyentuh puncak kepala - 

| Kamila dengan Adit yang tetap ada di pangkuannya, 

“Wa'alaikumcalam, Tante” 

` “Anak salehah, siapa namanya, Sayang?” 
“Nama Mila... Kamila Putri Abiyya, Tante. Badus, Tan?” 


Jelas sekali keterkejutan di maranya. Tangannya yang 
mengelus pipi Kamila, seketika terlepas begitu saja. Ya, ini 
sudah kuduga. 

“Iya, bagus.” Dia kembali tersenyum dan mengelus 
pipi Kamila.” 

Shabil ternyata sudah bisa mengontrol emosinya. Dia 
lebih dewasa sekarang. 

“Assalamu'alaikum.” Terdengar salam dari arah pintu. 
berlari ke arah pintu. Spontan aku menoleh. 

Bang Admaaa.... Jadi, merekaa.... 

Aku masih terpaku menatap Adma yang berjalan ke 
arah Shabil dengan Adit di gendongannya. 

Aku berjalan menghampiri Kamila. Segera kubawa 
Kamila ke dalam gendonganku. 

“Ayo, Sayang, kita pulang. Mama sudah kangen sama 
kamu.” 

Aku berjalan membawa Kamila. Aku tersenyum tipis 
ke arah Bang Adma yang terkejut melihatku di sini. 

Aku tidak boleh egois. Mereka terlihat sudah sangat 
bahagia. Aku tidak ingin ada kesalahpahaman antarmereka 
karena pertemuan kami yang tidak disengaja. 

Memang tidak seharusnya kami kembali bertemu. Ini 
salah... 


(Nemerahi Gan, 1 


adit tergesa-gesa pergi membawa Kamila. Agni 
masih saja mematung melihat kepergian Radit 
yang tanpa sepatah kata pun. Lagi-lagi, air mata 
menetes di pipinya. Sesak yang sama seperti saat Karin 
memeluknya, sekarang saat dia memeluk Kamila dalam 
gendongannya. ` 
Adma yang tahu jelas dengan perasaan Agni sekarang 
menghampirinya dengan hati yang rak kalah berantakan. 
Setelah sekian lama, kenapa dia datang lagi? 
“Agni, kamu gak papa, kan?” 
“Dia pergi lagi, Kak. Dia gak kasih penjelasan apa 
pun. Dia bener-bener udah gak peduli sama Agni... 
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Adma bingung harus menjawab apa. Dia pun merasa 
sangat kesal dengan perlakuan Radit yang sudah sangat 
keterlaluan menurutnya. 

“Adit sama Gendis main dulu ya.... Abi mau ngobrol 
sama Ummi sebentar.” 

Kedua anak yang sejak tadi diam memperhatikan 
| Agni dan Adma; kini mengangguk dan berlari ke arah 
"teman-teman mereka. 3 

“Agni, Kakak kan udah sering bilang, Kakak gak 
suka Hat. kamu. nangis. Mau sampai kapan kamu selalu 
kayak gini?” ; 
‘Agni gak tahu, Kak, Agni gak tahu kapan semua ini 
“bakalan selesai: Agni juga capek. Agni udah coba buat 
a lupain semuanya, tapi Agni gak bisa, Kak. Agni gak bisa....” 

Air mata sudah benar-benar membasahi cadarnya. 
Luka yang lalu saja belum kering sempurna, kini dia harus 
jatuh lagi ke dalam kenyataan dan pengabaian. Tiga ta tahun 
seakan tidak cukup untuk penderitaannya. 

“Kakak gak tahu. lagi harus bicara apa sama kamu. 
Yang pasti, Kakak mohon sama kamu untuk berhenti 
nyakitin diri kamu sendiri. Terima kenyataan dan kita 
mulai hidup yang baru. Kamu inget, kan? Laa tahzan, 
innallaha ma'ana.” ` 


~ wa 
1 Jangan bersedih, sesungguhnya Allah bersama kita. 
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Sepanjang perjalanan, aku hanya diam. Sesekali aku 
menjawab pertanyaan Kamila yang kini sudah tertidur di 
pangkuan pengasulinya. Entah apa yang terjadi pada diriku. 

Aku mencintai Shabil, tapi aku tidak sanggup mengingkari 

janjiku pada Karin. Dan, keadaan inilah yang memaksaku 
menjauh dari Shabil-ku. Jika sekarang dia bersama Adma, 
itu bukan salahnya, tapi salahku sendiri. Dia berlari, tapi 
„aku tak mampu mengejarnya. Kakiku tersangkut. Bukan 
aku tak mampu melepas jerat. itu, Hanya saja, aku tidak 
akan tega jika jerat itu akan melukai yang lain. Aku juga 
tak ingin pemasang jerat itu harus pulang membawa rasa 
kecewa. 

Di sinilah letak kesalahanku. Aku tidak ingin orang 
lain yang terkena, tapi justru aku sendiri yang terluka. Jerat 
itu tidak membunuhku, tapi dia berhasil menghancurkanku. 

Kenangan seperti kaset. yang begitu saja berputar di 
kepalaku. Semuanya masih sangat jelas dan begitu nyata. 
Tapi, ini seperti kenyataan yang kebetulan. Tiga tahun aku 
menyukainya dalam diam, tiga tahun pernikahan kami, 
dan sudah tiga tahun kami berpisah. Lucu, tapi aku tidak 
ingin tertawa... karena ini menyakitkan, 

Jujur, aku sangat sangat sangat merindukan Shabil. 
Tapi, apa yang bisa kulakukan saat ini? Memaksanya 
menerimaku? Aku tidak setega itu. Merangkak memintanya 


2g 


kembali? Aku tidak sememalukan itu. Pura-pura bunuh 
diri: agar: dia. kasihan? ; 

f Astaghfirullah! Na wudzubillahimindzalik! Aku bisa 
dihina habis-habisan oleh Bang Adma. 

Oh, ya Allah, apa yang kupikirkan sakanya? 
Seandainya aku tidak mengangkat panggilan Karin pagi 
itu, mungkin semuanya akan baik-baik saja hingga saat 
ini. Tapi, sudahlah. Tidak ada gunanya aku menyesali ini. 
Ini adalah kehendak-Nya. Inilah nikmat dari-Nya untukku; 
Jadi, sudah selayaknya aku mensyukuri ini. Karena, aku 
percaya, rencana Allah adalah yang terbaik. Janji-Nya 
adalah benar. 


Po 1 
= dua bari sejak kepergian Radir (lagi) dariku tanpa 
senyum tanpa penjelasan. Tentu saja aku masih kecewa, 
sangat kecewa. Tapi, semua perasaan ini kupasrahkan pada 
Sang Pemilik Cinta. 

Dan sekarang, aku hanya sendirian. Areta belum kembali 
dan Kak Adma tidak muncul sejak kemarin. Entah kenapa 
ada rasa kehilangan juga. Biasanya Kak Adma selalu ada 
saat aku terpuruk. Dia selalu mampu mengajakku bangkit. 
Pia dan Areta-lah yang selalu membuatku tersenyum setelah 
banyak luka yang kujalani. Dan sekarang, bukan salahku f 


jika aku merasa ketergantungan. Karena, merekalah yang 
membuatku terbiasa dengan semua itu. 
Drrrtett... drrrttti! 


“Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam, Ayah.” 

_ Aku menata suaraku agar terdengar seceria mungkin. 
Aku sudah terlalu sering membuar Ayah sedih dan tidak 
akan lagi. Aku tidak akan membuat Ayah cemas dan 
merasa bersalah lagi karena menerima pinangan Radit saat 
kami masih sama-sama terlalu muda. 

“Gimana kabarmu, Nak?” 

“Alhamdulillah sehat, Ayah. Ayah gimana?” 

“Alhamdulillah, Ayah sebat juga. Ayah mau tanya, 
hubungan kamu dengan Mas-mu gimana, Nak?” 

Deg! Tidak biasanya Ayah bertanya soal ini. Bahkan, 
dulu Ayah sama sekali tidak pernah menanyakannya. Lalu, 
kenapa sekarang? 

“Emm, Ayah, Agni kan sudah menggugat cerai Mas 
Radit. Agni rasa udah gak ada yang perlu dibahas tentang 
ini” 2 

“Baiklah..., Ayah rasa kamu sudah semakin dewasa 
sekarang. Jika buku yang lama memang sudah benar-benar 
kamu tutup, Ayah ingin kamu menulis di buku yang baru.” 


“Maksud Ayah? Agni gak ngerti” 

Terdengar helaan napas berat Ayah di ujung sana. 
Ada apa? | 

“Kamu kan sudah dewasa. Ayah rasa, sudah waktunya 
kamu mempunyai pendamping. Ayah gak mau kalau kamu 
seperti ini terus.” 

«Ah, Ayah, kok malah ngajakin Agni main tebak-tebakan. 
Ada apa sih, Yah?” Aku berusaha mencairkan obrolan yang 
sudah mulai membuatku merasa tidak nyaman. 

“Seseorang baru saja datang memintamu pada Ayah: 
Ayah rasa... dia pantas untuk kamu: Ayah juga percaya, 
dia tidak akan membuatmu kecewa.” 

Memintaku pada Ayah? Siapa? 

“Siapa, Yah? Apa ini gak terlalu ceper? Agni takut, 
Yah, takut berakhir seperti hubungan Agni sama Mas 
Radit yang serba terburu-buru... Emm... maaf, Yah. Agni 
gak bermaksud untuk. berkenalan lebih lama atau “saling 
mengenal melalui pacaran, hanya saja... emm....” ` 

“Kamu sudah sangat mengenalnya, Nak. Maka dari 
itu, Ayah yakin. Ini sudah kedua on dia datang pada 
Ayah.” 

Sangat kenal? Siapa? Dua kali? Bimo? Arggh...!!! 
Begitu banyak pertanyaan di kepalaku ini. Tapi, kalau 
benar itu Bimo, bagaimana derigan Athifa? Oh, ya Allah, 
Bjmoooo. Aku tidak bisa membayangkan jika aku yang 


menjadi Athifa, Nu'idcubillabimindzalik. Tidak, ini tidak 
boleh terjadi! Bimo benar-benar keterlaluan. 
“Agni” i 
“Ya, Ayah?. Emm..., Ayah- belum. r menerimanya kan, 
Yah?” i 
“Belum... Ibumu bilang, kami harus menunggumu 
meski Ayah yakin kamu tidak akan menolaknya.” 
Kenapa Ayah bilang begitu? Ah, kalau aku menolaknya, 
pasti Ayah akan kecewa: Ya Allah... 
“Ya idah, Yah. Agni siap-siap sekarang,” 
. “Ya sudah, hati-hati di jalan. “Assalamualaikum.” 
“Wa'alaikumussalam. . 
Bagaimanapun, aku harus menyelesaikan ini. 
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Hari sudah larut. Saat tiba di rumah, aku merasa 
sangat lelah. Bunda memintaku untuk langsung istirahat. 
Tentu saja aku langsung menuruti itu. Aku: bahkan tidak 

| mengingat tujuanku datang. kemari. 

Saat azan Subuh, 'aku terbangun dengan perasaan 
bingung. Tadi sesudah shalatmalam, aku kembali tertidur dan 
bermimpi sangat aneh. Aku merasa seperti berada di ruang” ` 
gelap tanpa setitik pun cahaya.- Aku menangis ketakutan. 
Aku bisa mendengar Kak Adma berusaha menenangkanku, 


tapi aku tidak dapat melihat atan merasakan kehadirannya. 
Dia terus saja membujukku agar tidak perlu takut. 

<“ Tapi kemudian, mataku menangkap setitik sinar di 4 
kejauhan. Sinar itu semakin mendekat dan membesar. Sinar _ 
itu... Radit. Dia mendekat ke arahku, tapi aku berjalan 
menjauhinya. Seperti tidak ada titik henti, aku terus berlari 
menjauhinya, tapi dia terus mendekar. 

Aku bingung. Apa itu jawaban istikharahku? Tapi, apa? 
Aku tidak mengerti tentang mimpi aneh itu. 

Seusai salat Stibuh berjamaah dengan Bunda, Kak Aura, 
dan Khurnaira, aku membantu Bunda menyiapkan sarapan 
kami, Bunda tampak gelisah dan tak banyak bicara. Bunda 

selalu melirik jam dan menatap ke depan: Mungkin tidak 
tepat jika aku banyak bertanya pada Bunda sekarang. 

Semua sudah siap di meja makan, tapi Ayah belum 
juga memimpin doa. Sepertinya ada yang sedang ditunggu. 
Tapi, tidak mungkin Bimo akan darang sepagi ini, kan? 
Mana ada yang melamar jam segini. . 

“Kakek, Maira udah laper. Ayo, makan.” Keponakanka 
sudah merengek, begitu pula. dengan cacing di perutku. ` 

“Sebentar ya, Sayang, Ada yang akan sarapan bersama 
kita pagi ini.” 

“Siapa sih, Kek?” - 

“Itu orangnya.” 

£ Serentak kami menoleh ke arah pintu. Ternyata Kak 
Adma, Areta, dan Kak Candra—suami Areta. Mereka 


memang sudah biasa datang ke rumah ini. Setiap kali 
aku pulang, Areta selalu ikut.. Tentu saja Kak Adma pun 
ikut menemani kami. Kami benar-benar sudah seperti satu 
keluarga. . 
»' “Assalamu'alaikum, semuanya.” 
“Wa'alaikumussalam,” jawab kami serentak. 
“Ooooomm...!” . | 
Maira turun dari berlari mendekati Kak Adma. Mereka 
memang sangat dekat. Kak Adma selalu saja memanjakan 
Maira. : 

“Maira, katanya laper? Ayo, ajak om dan tantenya 
sarapan dulu.” 5 

“Ayo, Om, Tante, sarapan dulu.” 

Maira menarik tangan Adma untuk bergabung bersama 
kami. | 

Seperti biasa, sarapan dilalui dengan penuh canda 
tawa 


keributan yang diciptakan Vano dan Khumaira, 
sekarang ditambah lagi dengan adanya Arera. 

Selesai makan, Ayah, Kak Elvan, Kak Adima, Kak 
Candra, dari Vano pergi ke ruang keluarga. Para wanita 
membereskan bekas sarapan. Bunda masih sama. Sejak 
tadi, dia terus saja menatap pintu seperti sedang menunggu 
seseorang. 

“Bunda, semuanya dipanggil Ayah tuh ke ruang tengah.” 
Vano mendekati Bunda. 
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“Sebentar.... Surub ayahmu berbincang saja. dulu. Para 
wanita masih banyak pekerjaan.” 

. Aku menatap bingung ke arah Bunda. Ada apa 
sebenarnya? Pekerjaan hampir selesai, tapi kenapa Bunda 
seperti merighindari ini?' Bukan aku tidak sabar, hanya 
saja, aku merasa ada yang aneh. Atau, Bunda memang 
tidak menyetujui ini? ` 

Ya, Bunda memang tidak menyukai Bimo sejak pertama. 
Bimo datang kemari padahal dia tahu aku sudah menikah, 
tapi tetap mau 'menunggu. Kata Bunda, itu berarti dia 
menginginkan hal buruk menimpa pernikahan kami. Jadi, 
pantas saja jika Bunda tak menyukainya hingga sekarang. 

Sudah beberapa kali Vano kembali memanggil kami. 
Areta sudah lebih “dulu menuju ruang tengah, tapi Bunda 
masih memintaku menemaninya. Akhirnya, Ayah sendirilah 
yang menemui kami di dapur. 

“Bun, sudahlah... ayo ke depan! Kasihan mereka sudah 
lama menunggu. Sudah seharusnya Agni menentukan 
hidapnya sendiri Bunda jangan hanya fokus pada masa 
lalu. Ingat, waktu bisa mengubah segala keadaan.” 

Bunda hanya diam dan berjalan ke depan. Aku dan 
Ayah mengikutinya dari belakang. Lengan Ayah melingkari 
pundakku. Sangat erat. 

Aku duduk di sebelah Bunda. Keadaan tidak seperti di 
meja makan tadi. Sekarang begitu hening. Ini mengerikan 
untukku, bahkan sebelum Bimo datang. 
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“Baiklah, mungkin tidak. perlu mênunggu lagi. Seperti 
yang kamu tahu, Nak, sekali lagi seorang laki-laki memintamu 
pada Ayah. “Tapi, semua keputusan ada di tanganmu, Agni.” 

. Aku bingung: Kenapa Ayah memulainya? Bimo mana? 
Lalu, aku harus jawab pada siapa? 

` “Ayah, Agni gak ngerti.” 

“Jadi begini, Nak, Adma beberapa bulan lalu pernah 
datang kemari dengan tujuan yang sama. Tapi, kemarin 
dia datang lagi.” 

Aku menatap Ayah tidak percaya. a: 

“Ehmm....” Kami menoleh serentak ke arah Kak Adma. 

“Begini, Agni, aku Ahmad Arhab Admaja- datang 
kemari untuk memenuhi janjiku padamu enam tahun yang 
lalu. Aku memintamu untuk menyempurnakan separuh dari 
agamaku. Jika kau menerimanya... maka aku tak akari lagi 
membiarkanmu menangis karena bersedih.” 5 

Aku diam. Apa-apaan? Kenapa Kak Adma? Bukankah 
dia memintaku menganggapnya sebagai kakak? Tapi, selama 
ini memang Kak Adma yang selalu menemaniku. Dia. yang: 
selalu berhasil menghapus air mataki. Dia yäng selalu 
berusaha membuatku bahágia saat suamiku menghancurkan 
semuanya. Suami? Apa masih bisa dia kupanggil dengan 
sebutan itu? 

“Agni?” 

“Akuu....” 


CA 


“Akut...” 


“Shabil, tunggu dulu!” 

Semua mata mengarah ke pintu. Terlihat jelas kelegaan 
di wajah Bunda. Seseorang yang ditunggunya sudah hadir 
membawa penerangan untuk putri satu-satunya. 

Wajah Adma menegang. Kenapa dia barus datang pada 
saat seperti ini? Kenapa dia seakan tidak rela jika Agni 
bisa bahagia? Dia selalu datang membuat luka-luka baru. 

“Aku mau kamu denger penjelasanku dulu sebelum 
kamu jawab permintaan Adma.” 


“Telat, Mas, telar banget. Aku sudah gak perlu penjelasan 
lagi.” 

. “Iya, Mas tahu. Ini sudah sangar telat: Semua ini 
memang kesalahan Mas.” 

“YA, MEMANG INI SALAH MAS!!!” 

Semua orang diam di ruangan, yang terdengar hanya 
suara Radit dan Agni. Dari suaranya, bisa dipastikan Agni 
sudah terisak saat ini. 

$ “Iya, ini salah Mas. Tapi... :Shabil harus tahu, Mas A 
gak pernah sedikit pun mengkhianati Shabil. Sedikit pun 
tidak akan pernah.” 

“Lalu, ini apa namanya? Kenapa Mas selalu hadir lagi, 
saat aku hampir berhasil ngelupain Mas?” ? 

“Mungkin seribu kali Mas minta maaf juga f gak akan 
bisa ngerubah semuanya. Tapi, setidaknya kamu harus tahu.” 

“Tahu apa, Mas? Kenapa baru mau ngasih tahu 
sekarang? Kenapa gak dari dulu aja?” 1 

“Mas sudah mau jelasin ke kamu, tapi kamu menghindar 
dan gak mau sekadar dengerin penjelasan Mas.” 
|. “Kenapa Mas gak terus usaha jelasin? Seharusnya kan 
Mas cari aku. Maksa-maksa aku biar mau dengerin Mas.” 

“Awalnya aku mau.ngejelasin, tapi kamu: bilang kalau 
aku cinta sama kamu, aku harus ngehargain keputusan 
kamu. Aku jadi serbasalah. Kalau aku maksa jelasin, 
nanti kamu tambah marah dan bilang aku gak cinta sama 


kamu. Aku bingung. Jadi aku pikir, biar saja waktu yang 
menjelaskan, tapi ternyata aku salah...” 

Radit menarik napas panjang. Semua yang hadir fokus 
menatapnya. 

- “Beberapa hari yang lalu saat bertemu di panti, aku 
sangat ingin menjelaskan sama kamu. “Lalu setelah itu, 
Kak Adma datang dan Adit memanggilnya Abi. Aku pikir 
kalian sudah menikah. Jadi, aku lebih memilih pergi dan 
tidak menjelaskannya. Tapi, semua berubah saat kemarin 
Bunda meneleponku dan bilang kalau Adma hari ini akan 
mmelamarmu. Baru hari ini—” 

“Maaf, Adma: Bukannya Bunda tidak menyetujui 
hubungan kalian. Hanya saja, Bunda tidak 'mau kalau 
kalian benar-benar menikah dan tidak ada kebahagiaan 
karena Agni masih memikirkan Radit.” ` 

Bunda yang merasa tidak enak dengan Adma menyelia 
pembicaraan Radit. Bunda menatap Adma dengan perasaan 
bersalah. Adma tersenyum maklum kepada Bunda. 

“Sungguh, Shabil. Aku datang bukan untuk 
menghancurkan kebahagiaan kamu. Tapi, aku merasa... 
sebelum semuanya terlanjur, kamu harus tahu.” 

“Apa lagi Mas yang aku harus tahu? Tahu kalau kamu 
sudah bahagia dengan Karin dan anak kalian? Kamu ingin 
memamerkan kebahagiaanmu sama aku yang masih aja 
suka nangisin kamu?” 

“Kamu salah paham, Shabil.” : 


“Apanya yang, salah paham? Aku lihat sendiri Karin 
meluk kamu di dalam kamarnya dan kamu gak menolak 
sedikit pun. Bahkan, dia hamil. Terus, apanya yang salah?” 

“Demi. Allah, fu gak seperti yang kamu pikirkan” 

“Kamu tahu, Mas? Bahkan setelah melihat itu, aku 
berhenti berpikir?” 

Air mata benar-benar tidak bisa berhenti mengalir di 
kedua pipi Agni. | 

“Kamu harus tahu, beberapa hari sebelum kamu 
datang, aku mengantar Mama belanja dan kami bertemu 
Karin. Karena melihat Karin seperti mendekatiku, Mama 
bercerita kalau. kami saudara sepersusuan. Ibunya Karin 
dulu bekerja dengan Mama saat aku masih kecil. Karena 
Mama sering pergi dengan Papa, aku dirawat oleh Tante 
Linda, mamanya Karin. A 
` “Ayah kandung Karin meninggal saat dia masih di 
dalam kandungan. Saat Karin berusia satu- tahun, Tante 
Linda menikah dengan rekan kerja Papa dan menjadi istri 
muda. Dan kamu harus tahu, bukan aku yang menghamili 
Karin.” 

“Udah, Mas! Berhenti boongin aku! Aku capek. Kalau 
kamu bukan ayahnya, kenapa Kamila memakai nama 
belakangmu?” | 

“Aku gak akan bersumpah demi ‘Allah kalau aku 
bohong. Aku berjanji pada Karin akan merahasiakan ini, 
tapi aku gak tahu akhirnya bakal seperti ini, Shabil. Karin 


dihamili ayah tirinya sendiri, apa yang bisa kulakukan? 
* Karin memintaku. merahasiakan aib ini. Tentu saja, kan 
memang sudah seharusnya aku merahasiakan itu, 

“Ayahnya sekarang pergi entah ke mana. Karin 
memintaku menjaga anaknya seperti anakku sendiri. Dia 
juga yang meminta nama belakang, anaknya” “memakai 
namaku. Apa yang bisa kulakukan selain menjalankan 
wasiat sescorang yang sudah meninggal?” 

“Ma... maksudmu?” 

` “Karin meninggal setelah melahirkan Kamila.” 

Air mata benar-benar membanjiri cadar biru yang 
dikenakan Agni. Dia menangis sejadi-jadinya dalam pelukan 
Bunda. Sementara Adma diam seribu bahasa. Ternyata, 
Radit tidak seperti yang dia pikirkan. 

“Kamu harus tahi, Shabil, bukan hanya kamu yang 
tersiksa, Bahkan, aku lebih menderita lagi dari apa yang 
kamu bayangkan. Semuanya sudah aku jelaskan. Terserah 
jika kamu tetap ingin bercerai denganku. Setelah semua 
luka yang aku berikan, tidak pantas jika aku mengharapkan 
kamu kembali. Kamu pantas bahagia.” i 

Agni masih diam. Dia tidak tahu apa yang harus dia 
katakan. Seandainya dulu dia mau mendengarkan Radit 
terlebih dulu, dia tidak perlu menderita bertahun-tahun. 
Seharusnya dia bisa menemani Radit melalui hak sulit ini. 
Seharusnya dia mampu membantu Radit merawat Kamila. 
Seharusnya... seharusnya... Astaghfirullahaladzim.... 


“Aku tidak akan menghalangi kebahagiaanmu. Sampai 
jumpa di persidangan. Assalamu‘alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam,” jawab mereka serentak. 

Agni masih diam. Dia masih bingung dengan keadaan 
ini. Dia belum benar-benar mengerti, Saat dia sadar, Radit 
sudah berjalan keluar, telah kembali akan meninggalkannya. 
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anis Pol 
ku masih bingung dengan keadaan ini. Semua ' 
As: tidak. masuk akal sehatku, Kenapa cintaku 
rus setragis ini? Bagaimana bisa aku-sebodoh ini 
melarikan diri selama tiga tahun tanpa sebab yang jelas? 
Kenapa justru aku sendiri yang menabrakkan kapalku ke 
baru karang, hingga membuatku dan nakhodaku terpisah 
di tengah samudra? Ya Allah, dmpuni hamba... 

Aki tersadar dari lamunankii. Radit sudah berada di 
teras. Dia akan pergi lagi: Dia akan meninggalkanki lagi. . 
Tapi, tidak akan pernah kubiarkan lagi. Tidak akan pernah. 

“Kak Adma, maafin Agni...” 


Masih dapat dengan jelas kulihat senyum ketulusan di ` 
wajah tampan Ahmad Arhab Admaja. Ya Allah, limpahkanlah 
kebahagiaan pada lelaki bebat ini. Aku berlari mengejar 
Radit. Aku tidak akan mengulangi hal bodoh itu lagi. 

“Mas, tunggalan mana 

Raditmenoleh. Dapat kulihat matanya memerah. Terlihat 
sekali senyum 'yang ‘dipaksakannya. 

“Mas, kenapa gak pernah biarin hidup Shabil bahagia? 
Kenapa, Mas?!” 

“Maafin Mas, Shabil.” 

Dia melangkah pergi lagi. 

: “Mas, kenapa Mas mau pergi lagi?” Aku memeluknya 
dari belakang. Sangat erat. Tubuhnya menegang. Tak ada 
reaksi apa pun. 

“Kenapa Mas gak biarin hidup Shabil bahagia sama 
Mas? Kenapa Mas gak peka? Kenapa Mas nyebelin?!” 

Hening. g 

“Mas harusnya tahu... Shabil gak akan bahagia kalau 
gak ada Mas yang nemenin Shabil.” 

. Radit melepaskan tanganku yang memeluknya erat. 
Kenapa? Radit memutar tubuhnya menghadap ke arahku, 
menangkupkan kedua tangannya di pipiku, dan menatap 
mataku lekat-lekar. Mata kami seakan terkunci. 

Dengan jelas aku bisa melihat ada kerinduarf yang dalam 
di sana. Bahkan, aku tak akan mampu menyelarninya. 


Radit membawaku ke dalam pelukannya, tempat yang 

<. lama kurindukan, i | 

Tahu kenapa aku berani memeluknya sekarang, meski 

aku sudah meminta cerai, bahkan kami sudah berpisah 
selama tiga tahun? 

Karena sebenarnya talak termasuk akad lazim, yang dia 
sah jika dijatuhkan oleh pihak suami. Meski aku memaksa 
bercerai sekalipuri, itu tidak berpengaruh. Karena itu pula, 
tidak ada istilah talak otomatis. Baik karena suami-istri 
berpisah lama untuk bekerja, maupun karena Sudah tidak 

. cinta, atau sebab lainnya, seperti yang terjadi pada kami 
berdua. Selanta suami tidak mengucapkan kata talak, cerai, 
pegat, atau ucapan semacamnya, maka tidak ada talak. 
Jadi, kami tetaplah sepasang suami-istri. 

“Imam Ibnu Baz menjelaskan: 


Seorang wanita berstatus ditalak apabila suami 
menjatuhkan talak kepadanya. Ketika menjatuhkan 
talak, suami sehat akal, tidak dipaksa, tidak gila, tidak 
mabuk, atau semacamnya. Istrinya sedang suci (tidak 
sedang haid) dan belum digauli, atau sedang hamil, atau 
sudah menopause (Fatawa at-Talak Ibnu Baz, 1/35). 


Oleh karena itu, semata berpisah lama—apa pun 
sebabnya—tidaklah Otomatis terjadi perceraian. Dalam’ 
Fatawa 'Syabakah' Islamiyah dinyatakan: 


Semata-mata berpisah antara suami dan istri, belum 
terjadi talak, meskipun waktunya lama (Fatawa Syabakah 
Islamiyah, no. 122967). 


Perpisahan antara suami dan istri dalam waktu lama, 
sudah sering terjadi sejak masa lampau. Kebiasaan sahabat, 
tabiin yang berangkat perang, atau merantau belajar, atau 
merantau berdagang, biasanya dilalui dalam kurun waktu 
yang sangat lama. 

Bahkan, salah satu murid Imam Malik yang bernama 
Ibnul Gosim, beliau meninggalkan istrinya di Mesir, untuk 
belajar hadis kepada Imam Malik di Madinah. 

- Ibnul Qosim berpisah dengan istrinya kurang lebih 
selama tujuh belas tahun. Mereka tetap suami-istri meskipun 
perpisahan mereka tanpa komunikasi sama sekali. 

` Jika istri mengajukan gugat cerai ke Pengadilan Agama 
karena jauh dari suami dan “Pengadilan Agama tidak 
memutuskan cerai, pernikahan belumlah batal. Karena yang. 
berhak memutuskan dalam gugat cerai ini adalah hakim. 

Dalam Ensiklopedi Fikih dinyatakan: 


Para ulama yang berpendapat bolehnya memisahkan 
pernikahan karena ditinggal suami, mereka sepakat 
4 bahwa memisahkan pernikahan ini barus ditetapkan . 
berdasarkan keputusan hakim. Karena masalah ini area 
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mujtabid. Karena itu, tidak boleh ditetapkan tanpa 
keputusan hakim (Al-Mausu'ah Al-Fighiyah, 29164). 
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Aku merasakan seseorang menyentuh pipiku. Aku 
terbangun kaget. Biasanya aku bertemu Radit dalami tidurku, 
tapi sekarang, justru aku terbangun -seperti mimpi. Dia 
benar-benar kembali. Dia adalah suatu kenyataan untukku. 

` Cabayaku, kebahagiaanku datang lagi. Kali ini, dia 
tidak akan lagi meninggalkanku: di dalam kegelapan. 

. Ternyata benar. Masalah datang untuk mendewasakan. 
Mungkin aku tidak akan jadi diriku yang sekarang jika . 
tidak melalui diriku yang dulu. Banyak hal: yang bisa 
kuambil dari masalah yang kami hadapi. Dalam suatu 
hubungan, tidak ada yang lebih penting daripada kesetiaan, 
kepercayaan, komunikasi, dan cinta. Tapi, semua itu pun 
tak ada artinya jika tidak jodoh. 

Untuk ‘iru, jutaan terima kasih, bahkan tidak mampu 
mengungkapkan rasa syukurku kepada Allah Sang Pemilik 
Cinta, Dia memberikanku segalanya. Segalanya. Dia 
memberiku kedua orangtua yang: menyayangiku, adik: 
kakak yang selalu membuatku bahagia, kakak ipar yang 
menyayangiku, sahabat-sahabat yang selalu mendukungku. 

Tidak cukup hanya itu, Allah juga memberiku dia. 
Dia. yang. menyempurnakan separuh agamaku. Dia yang 
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menjadi nakhoda di kapalku. Dia yang menjadi imamku. 
Dia yang tidak hanya hidup untuk dirinya sendiri, tapi 
juga untuk hidupku. Dia yang selalu beku untuk orang 
lain, tapi begitu menyebalkan bagiku. Dia yang membuatku 
menjadi bodoh karena mencintainya. Dia yang dikirimkan 
Allah hanya untukku. 

Pernikahan pada usia muda bukanlah hal yang 
mengerikan bagi mereka yang melakukannya demi terhindar 
dari kemaksiatan. Bagi mereka yang mengerti betapa 
mengerikannya efek dari ‘pataran’. Bagi mereka yang tidak 

. ingin terjerumus dalam lubang kehinaan. Bagi mereka yang 
mengerti apa itu kesucian. Bagi mereka yang selalu ingin 
dibersamakan hingga ke jannah yang penuh kenikmatan. 

Tapi, pernikahan tetaplah pernikahan. Semua bukan 
soal usia, melainkan kedewasaan. Lucunya, saat usiaku 
masih muda, akh bisa bersikap dewasa menghadapi Radit. 
Tapi setelah aku menginjak dewasa, justru aku berubah 
jadi kekanakan hingga melakukan hal bodoh dengan pergi 
tanpa alasan. 

Tapi, lihatlah indahnya takdir yang direncanakan Allah. 
Sejauh apa pun jarak kami, pada akhirnya kami kembali 
dipersatukan. Selama apa pun waktu memisahkan, tapi 
dia kembali dihadirkan. 

“Shabil, kamu ngelamunin apaan sih, Sayang Keburu 
Subuh nih.” 


Aku menoleh ke arah Radit yang sudah siap dengan 
sarung, baju koko, dan peci bitamnya. Sekali lagi. Maka, 
nikmat Tuban-mu yang manakah yang kamu dustakan? 

Seusai -salat malam, aku dan Radit berdiri di depan 
jendela kamar yang sudah kubuka. Serasa deja vu. Aku 
menyandarkan kepala di bahu "Radio masih terasa nyaman 
seperti dala. 4 

“Apa yang kamu lakuin tiga tahun tanpa Mas?” 

“Mikitin Mas.” 

“ku saja?” 

“Nangis?” 
“Sungguh?” 
| “Ya enggaklah... rugi banyak adek, Bang. Haha... dulu 
aku berpikir hidupku terlalu berharga kalau digunakan 
hanya untuk meratapi pengkhianat.” A 

Tanpa sadar, aku tertawa meledek kebodohanku sendiri. 
Radit diam dan mencium tanganku. 

“Maafin aku ya, Sayang. Apa pun yang terjadi, jangan 
pernah tinggalin aku lagi.” 

Aku hanya mengangguk. Radit kembali membawaku 
ke dalam pelukannya. Sangat erat. 

Aku berjanji. Setelah hari ini, tidak 'akan ada lagi 
perpisahan. Aku‘ akan selalu metiemaninya dalam suka 
maupun duka, menjadi ayah dan ibu sungguhan, hidup 
dan menua bersama dia. Dia kekasihku, Pacar Halal-ku, 
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Senja klasik j 
Mentari terbenam meninggalkan semburat oranye 
yang berubah jadi kegelapan 
“Indahnya bulan menggantikan teriknya mentari 


emua orang begitu memuja sang dewi malam. 
Berlama-lama memandang keindahannya adalah 
suatu kenikmatan tersendiri. Tapi, sebagian orang 
melupakan satu hal, cahaya bulan hanyalah pantulan dari 
mentari. Tapi lihatlah, raja siang dengan cahayanya yang 
benderang, mencbar manfaar juga kebaikan, menjadi sumber 
kehidupan. Tapi, tak satu pun mata mampu memandangnya. 


Tak ada yang sanggup menatapnya. 


Cahayanya membuat orang kepanasan, Semua mara 
tertunduk di hadapannya. Tak satu pun mampu melihatnya 
secara langsung. Seharusnya, begitulah wanita. Keindahannya 
bukan untuk dipandang banyak mata yang memuja. Dia 
harus bersinar hingga silaunya menundukkan pandangan 
para Adam. i 

Begitulah Salshabilla. Dulu dia adalah seorang rembulan. 
Dia berada dalam kegelapan yang keindahannya tak perlu 
diragukan. Perjalanan hijrah membawanya menjadi laksana 
mentari, yang hadir dengan sejuta tujuan. Cahayanya menjadi 
sumber kehidupan. Kehidupan Radit. 

Mendung yang sempat menghampiri kehidupan PN 
kini sudah benar-benar berlalu, Cahaya sudah kembali. 
Bahkan jika hujan, mereka bisa menari- bersama di bawah 

. rintiknya. Tak ada lagi ketakutan. 

Takdir sudah menunjukkan jalannya, cinta yang 
sederhana. Pertemuan pada masa SMA, jatuh cinta diam- 
diam, hingga membawa mereka dalam sebuah kebahagiaan 
yang tak tergantikan. 

Seperti kisah Nabi Yusuf dan Siti Zulaikha, Saat dia 
mengejar cinta Radit, tak sedikit pun Radit menghiraukannya. 
Tapi lihatlah, saat dia mulai lebih mencintai Allah, Radit 
datang menjadi bagian dari cintanya. 

Sungguh Allah adalah sebaik-baiknya Perencana. Jika 
mengingat kisahnya saat SMA, bahkan dia sendiri tidak 
percaya jika saat ini bisa menjadi istri dari seorang dokter 


muda yang jadi idola pada masa sekolahnya. Cintanya 
membuktikan bahwa dia mencintai Radit, bukan karena 

| Radit adalah seorang dokter, melainkan karena dokter 
itu adalah searang Radit. Raditya Nauval Abiyyu. Pacar 
halalnya; 

“Bundaaaa, Ayah nakal nih!” 

Kamila dan Naira berlari memeluk Shabil yang sedang 
mengupas buah di bangku halaman belakang rumah mereka. 
Mereka tertawa-tawa menghindari Radit yang mengejar 
mereka. Kamila Putri Abiyyu, anak dari seseorang yang 
mencintai Radit dengan sangat. Kini gadis kecil berumur 
tujuh tahun itu tidak hanya mendapat cinta Radit, terapi juga 
mendapat limpahan kasih sayang dari seorang Salshabilla. 

Tidak ada perbedaan sedikit pun dalam cara mengasuh 
Kamila dengan Naira Rumi Abiyyu, putri kandung dari 
Radit dan Shabil. Kasih sayang dicurahkan Shabi! untuk 
kedua putrinya itu. Bahkan, dia memilih mengundurkan 
diri dari pekerjaannya demi mengurus simbol dari cintanya. 

Pernah mendengar kata-kata seperti ini? “Untuk apa 

- bersusah-siisah sekolah tinggi jika ujungnya CUMA jadi 
ibu rumah tangga? Ujungnya di dapur juga.” 

Terkadang miris dengan kata ‘CUMA’ yang mengiringi 
kata IBU RUMAH TANGGA! Apa serendah itu pandangan 
orang-orang modern tentang IBU RUMAH TANGGA? Yang 
lebih disayangkan, kata-kata seperti itu sering diembuskan 
oleh ibu-ibu atau calon-calon ibu. Apa kita lupa dengan 
peran penting seorang ibu ramah tangga? Apa wanita 
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sudah lupa dengan kodratnya yang memang harus jadi 
ibu rumah tangga? Tidak ada yang salah dengan wanita 

<. karier, Tapi, jika lupa dengan tugas utama, itu bukan suatu 
kebenaran juga, kan? 

Kira tidak lupa juga, kan, jika menuntut ilmu itu suatu 
keharusan untuk seorang wanita agar bisa mendidik anak- 
anak yang luar biasa? Melahirkan mujahid dan mujahidah 
calon penghuni surga, Kita bisa jadi seperti sekarang 
karena siapa? Karena Allah, tapi ingat juga siapa yang jadi 
perantaranya. Ya, itulah IBU RUMAH TANGGA. 

Ibu rumah tangga juga adalah profesi. Bahkan, 
profesi yang tidak semua wanita mampu tmenjalankannya. 
Pekerjaannya sangat tidak mudah. Tidak semua wanira 
bisa jadi ibu ramah tangga yang baik. Sebagian ada juga 
yang belum berhasil. i 

Untuk itu, Shabil meninggalkan profesinya sebagai 
seorang guru. Namun, dia tidak akan pernah berhenti 
untuk mendidik. 

“Males, ah... dari tadi Bunda kan kalian cuekin,” 

. Shabil meletakkan pisaunya dan mulai memakan apel yang 
baru dia kupas. 5 . 
Radit, Kamila, dan Naira seketika terdiam. Kamila dan 
‘Naira menaik-turunkan alis mereka; Radit merigedipkan 
sebelah matanya. 
Cupp! 
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Kamila dan Naira mengecup kedua pipi Shabil secara 
bersamaan. “Bunda jangan ngambekk yaa....” 
| Shabil tersenyum, menatap kedua putrinya. Kamila 
yang cantik dan Naira yang manis. 
< “Mana bisa Bunda ngambek sama kalian berdua.” 
Shabil memeluk dan mencium puncak kepala Kamila dan 
Naira dengan sayang. 

“Ayah mau dong ikutan dipeluk juga.” . 

Radit mendekat dengan wajah yang super berlagak 
“imut. Shabil tertawa. Radit yang selalu memasang wajah 
kaku di depan semua orang, tapi saat di rumah, sifat 
manjanya menjadi- jadi. | é 

“Gak pantes wajah gantengmu dibuat seperti itu, Mas. 
Inget umur! Malu sama kucing, haha.” 

“Qooh, udah berani ngejekin Ayah di depan mereka 
ya sekarang?! Anak-anak...” 

Radit menggerakkan kepalanya ke ardh Shabil sambil 
tersenyum jahil. 

“Ayaaaaaaaahh, jangan suruh Kamila sama adek 
gangguin ummi-ku!!!” ? 

Adit berlari dari dalam dan berdiri merentangkan 
tangannya di depan Shabil. Adit selalu begitu. Dia anak 
laki-laki yang posesif dalam menjaga sang ummi dan kedua ` 
adik perempuannya. ' 

Shabil tersenyum mengejek ke arah Radit yang selalu . 
kalah dengan:sikap Adit. i 
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Adit mengedipkan mata ke arah kedua adik 
perempuannya. Seperti mendapat instruksi, mereka bertiga 
lari menubruk Radit yang berjongkok tak jauh dari mereka. 

Radit berguling-gulingan di rumput karena dikelitiki 
ketiga anaknya. Shabil hanya tertawa melihat kebahagiaan 
keempat orang yang sangat disayanginya itu. 


Maka, nikmat Tuhan-mu yang mana lagikah yang 
kamu dustakan? 

Tak pernah Agni berhenti mengucap syukur atas segala 
anugerah yang telah Allah berikan kepadanya. Meski banyak 
hal pahit yang telah dia lalui, semua tak berarti apa pun 

, jika dibandingkan dengan semua kebahagiaan ini. Bahkan, 
dia sangat bersyukur atas segala hal yang dia lalui. Semua 
justru membuatnya semakin tangguh menjalani masalah 
yang mungkin akan lebih besar di depan sana. 


= 


Alda Data 
untuk Lama 


aktu. berlalu begitu cepat, gelap dan terang, 
hujan dan panas. Hari ini tepat sepuluh tahun 
usia pernikahan mereka. Kehidupan tidak sesulit 


yang dibayangkan jika kita mampu bersyukur. Begitu pula 
dengan Shabil. Dia sangat bersyukur memiliki seorang 
Raditya Nauval Abiyyu, seorang putri secantik Naira Rumi 
Abiyyu, serta dua orang malaikat kecil yang dikirim ‘oleh 
Allah untuk memperindah kehidupan mereka, yaitu Adir 
dan Kamila. 

Atas permintaan Shabil, mereka. akan mengadakan - 
syukuran kecil-kecilan di kampung halaman Shabil sekaligus 
mengundang rekan-rekan mereka yang ada di sini untuk 
sekadar bersilaturahmi. Tak ketinggalan, Shabil juga 
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mengundang kedua sahabatnya semasa kuliah dulu, Abrin 
dan Fatiya. 

“Waktu sudah menunjukkan pukul delapan pagi. Beberapa 
rekannya sudah mulai berdatangan: Shabil dan Radit terlihat 
sangat serasi dengan baju batik berwarna biru laut yang 
serempak dengan putra-putri mereka. Sempurna: Fabiayyi 
alaa irabbikurha tukadzdziban? i : 

“Assalamu'alaikum, Agni,” salam mereka berdua 
berbarengan. 

“Abrin...! Fatiyaaaa...!!!” 

Shabil menghambur ke dalam pelukan kedua sahabat 
karibnya itu untuk meluapkan rindunya. Radit geleng-geleng 
kepala melihat tingkah Shabil yang meski sudah berusia 28 
tahun, tapi tetap seperti abege 18 tahun. Bahkan, terkadang 
dia lebih manja daripada Kamila dan Naira. : 

“Happy anniversary yaaa, Agni!” 

, “Iya, Sayang. Terima kasih. ya kalian udah nyempetin 
dateng. Oh ya, Rin, anak dan suamimu ke mana? Kenapa 
gak. diajak. sekalian?” t 

“Ada kok. Si Satria ‘lagi ganti baju tadi, ketampahan 

“es krim. Entar nyusul,” 

Shabi} hanya mengangguk menanggapinya. 

Hampir semua tamu yang mereka harapkan sudah 
hadir. Hanya saja, Adma yang entah ke mana belum juga | 
memunculkan batang hidungnya. 
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Tak. jarang tawa pecah di setiap sisi ruangan. Semua 
asyik bernostalgia tentang masa SMA-nya: Terkadang Shabil 
menjadi sasaran bully para sahabatnya yang mengingat 
betapa Agni remaja mencintai Radit. 

“> Radit tersenyum mengingat semua hal konyol yang 
dilakukan Agri-nya.. Tak ada yang menyangka jalan 
hidupnya akan menjadi seperti sekarang. Hidup. dengan 
bahagia bersama orang yang selama ini dia cintai. Bahkan, 

| lebih dari itu. Orang yang selama ini dia cintai, sudah 
lebih dulu menunjukkan cintanya. 

Aji, suami Abrin, masuk menggandeng Satria di sisi 
kirinya. 


_ “Abang, ayook main!” i 
Naira menarik-narik tangan Adit yang sedang membantu 
Kamila membersihkan pakaiannya yang kotor karena terjatuh. 
“Nanti, Nai. Baju Kak Kamila kotor. Kasihan Kakak 
kan jatuh... Abang bantuin Kakak dulu ya,” 
“Ayooo main lagi, Bang.” 
“Nanti, Nai.” i 
“Hwaaaaaaa, Bundaaa... !!! Abang udah ndak mau 


main tama Nai ladi...!!!” 
Naira menangis dan berlari ke arah Shabil yang sedang 


asyik mengobrol dengan sahabar-sahabatnya. 
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“Eh..., Naira kenapa nangis, Sayang?” 
Shabil berjongkok menyejajarkan tingginya dengan Naira. 
- “Aaaa. Aabaangg ndak. mau ma... main sama Nai 
lagi. Abang mainna sama. Kakak aja... 

“Mainnya sama-sama ya, Nai. Tarigan cengeng, e dong, 
Malu tuh. Kenalan dulu deh sama temen baru.” . 

Satria mengulurkan tangannya. Bukan untuk menjabat 
tangan Naira, tapi menyentuh pipi Naira yang masih ada 
air mata. 5 
“Kata papa ‘Satria..., Satria gak boleh biarin temen 
Satria sedih. Jadi, kalau kamu mau temenan sama Satria, 
harus berhenti dulu nangisnya:” 

“Wib..., lo kasih makan apa nih si Satria masih kecil 
udah bisa mod in anak gua?” 

“Hahaha... 

Mereka tertawa bersama “melihat tingkah Satria dan 
mendengar ucapan Radit meledek Aji. Naira dan’ Satria 
pun sudah berlarian entah ke mana. Ki, 

Adma dan Areta menyapa segerombolan orang yang 
sedang asyik tertawa, “Assalamuralaikum.” 

Fatiya menoleh ke belakang karena dia rasa suara itu 
berasal dari punggungnya. 

“Astaghfirullahaladzim!” 

Buru-buru Fatiya maju beberapa langkah karena dia 
merasa berdiri terlalu dekat dengan kedua orang itu. 
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“Maaf,” ucap Adma yang tak kalah terkejut kareria 
gadis di hadapannya akan menoleh ke belakang. 

“Agniiii, happy anniversary yaaa sama' Radit. Bahagia 
sepanjang masa.deh pokoknya.” 

Areta memeluk Shabil dengan hebohnya. Tak ada yang 
berubah. Areta tetaplah Areta. 

“Makasih yaaa, Areta-ku. Anak dan suamimu gak 
diajakin?” 

“Mereka gak bisa dateng. Anakku ada les renang hari 
‘ini, jadi ayahnya nemenin deh.” 

“Kak Adma kapari nemenin anak renang?” celetuk 
Shabil yang melihat Adma hanya diam saja sejak tadi. 

Adma yang merasa jadi bahan ledekan hanya tersenyum 
. kikuk sembari menggaruk tengkuknya yang tak-ada panu. 

“Iya nih, Kak Adma. Katanya udah move. on, tapi 
aku gak dicariin kakak ipar. Atau jangan-jangan... belum 
move on ya?” x 

Adma membelalakkan matanya mendengar ucapan 
adik semata kelerengnya itu. Radit yang menyadari hal` 
itu, hanya bisa berusaha terus menekan emosinya. Sampai 
sekarang, Radit belum bisa benar-benar menerima Adma 
ada di sekitarnya dan Shabil. Bukan tak berterima kasih 
pada Adma yang sudah membantunya menjaga Shabil, 
justru itulah yang membuatnya semakin tak bisa menerima 
Adma yang hampir saja akan menikahi istrinya. 
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“Wiiih..., Radit mukanya langsung merah. Aku bercanda 
kok, Dit” Areta mengacungkan dua jarinya ke arah Adma 
dan Radit bergantian sambil tertawa-tawa. 

“Hahaha.... Udah, Areta! Kakakmu sama Radit jangan 
dibecandain terus, kasihan. Oh ya, kenalan dulu dong sama 
sahabat-sahabatku. Ini Areta, ini Adma. Terus... ini Abrin, 
itu suaminya, Aji, lalu yang itu Fatiya. Jangan tanya mana 
suaminya..., katanya dia masih nunggu pangeran berkuda” 

“Hahaha...” Sekali lagi mereka tertawa. 

Fatiya yang diledek hanya bisa tersenyum malu. 

“Eh... ngomong-ngomong Kak Adma kan suka berkuda 
akhir-akhir ini.” 

“Wiih, Areta; seriusan? Jangan-jangan Kak Adma 
pangeran berkuda yang ditungguin Fatiya selama ini.” 

“Astaghfirullah, Agni! Aku kan waktu itu cuma 
bercandaaaaaa....” P 

Pipi Fatiya sudah semerah delima sekarang. Eitttssss, 
bukan cuma Fatiya ternyata, Adma juga! 

“Tuh, kan, sukanya bercanda. Kalau gitu... ya kapan 
diseriusinnyaaa?” 


Ruangan serasa hanya milik mereka. Tamu yang lain 
hanya pedagang kaki lima. 
“Udah ah... Aku laper, mau cari makanan dulu.” 
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Fatiya melangkah. menjauh dari orang-orang yang 
terus saja membuat pipinya sepanas kaleng di bawah terik 
matahati. Eh... maksudnya matahari. 

“Ummi, Nai gak mau main sama- Abang.” 

Entah dari mana munculnya Adit yang tiba-tiba sudah - 
ada di dekat kaki Shabil. Shabil berjongkok menyejajarkan 
tingginya dengan Adit. 

: “Loh, tadi katanya Abang yang gak mau main sama 
Nai? Kok sekarang gantian? Udah sana! Main sama-sama 
yaa...” 

“Tadi Abang kan cuma bantuin Kamila, Ummi. Bukan. 
gak mau main sama Nai...” 

“Ya-udah sana... Abang ajakin adek-adeknya main lagi.” 

“Ndak... Nai ndak mau temenan tama Abang. Nai 
mau main tama Tatlia aja. Ayok, Tatlia, kita main ladi!” 

“Nai, hati-hati! Awas jatuh!” 

Naira kembali berlarian dan dikejar oleh Satria. 

“Udah, Adit main sama Kamila aja ya... Sana gih.” 
Radit mengacak-acak rambur Adit yang memang sudah 
berantakan, Adit. pun menuruti perintah ayahnya. Dia 
kembali ke arah Kamila yang sedang sibuk dengan kue 
cokelat di tangannya. 
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Fadiguk Pot 

Pada usiaku yang sudah hampir 28 tahun, urusan 
jodoh dan pernikahan rasanya jadi topik bahasan setiap 
orang terdekatku. 

Sekarang aku berprofesi sebagai seorang dosen di 
universitas tempat aku menimba ilmu dulu. Bukan aku 
gila karier hingga lupa menikah. Bagaimana bisa aku 
lupa menikah jika hidup di antara dua sahabat yang sibuk 
menikah muda? Menurutku, ini hanya soal takdir. Bukan 
aku tak pernah jatuh cinta. Hanya saja, cintaku berujung 
di pelaminan, pelaminan yang jadi tempat bersanding sang 
pujaan dengan bidadarinya. Tentu saja bukan aku. 

Mungkin belum saatnya aku dibersamakan dengan 
seseorang yang selalu kudoakan. Tapi keyakinanku, janji 
Allah adalah benar. 

Tahu kenapa aku begitu terkejut melihat laki-laki itu? 
Laki:laki yang baru kutahu bernama Adma. Aku terkejut 
karena baru 'saja aku tak sengaja mengingat kejadian tadi 
saat aku di perjalanan akan ke acara ini. Tadi mobilku 
sedikit bermasalah, jadi aku menepikan mobil di pinggir 
jalan. 

i Saat sopir sedang asyik dengan mesin, aku melihat 
seseorang, menepikan mobilnya di pinggir jalan beberapa 
meter dari mobilku. Dia turun dari kursi kemudi. Ternyata 
seprang laki-laki yang sengaja berhenti hanya untuk membantu 
seorang kakek yang akan menyeberang. . 
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MasyaAllah! Tak bisa kupungkiri saat itu hatiku 
berdesir. Tapi tidak Jama... karena seorang wanita berhijab 
keluar. dari kursi sebelah kemudi. Dia tersenyum ke arah 
laki-laki itu yang sedang memegang tangan kakek tadi di 
tengah jalan. 

Aku terlalu asyik memperhatikan mereka hingga tidak 
sadar mobil sudah berjalan menjauh dari tempat itu. 

Ako sempat berpikir mereka adalah sepasang suami-istri. 
Dugaanku ternyata salah. Mereka adalah kakak beradik. 
Setidaknya, aku bisa sedikit bernapas:lega. Eh... lega? Ya 
Rabbi, bara hari ini bertemu, kenapa aku jadi berharap 
dengannya? Astaghfirullah... 
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Janji Allah adalah suatu keberiaran yang tak akan 
pernah seorang pun mampu. mengingkarinya. 

Seperti halnya jodoh. Satu nama yang selalu kausebut 
dalam doa bukan berarti dia pasti akan menjadi milikmu, 
Allah ‘adalah sebaik-baiknya perencana, Yang’ diharapkan 
“datang justru pergi, yang tak dikenal justru melamar. 

Aku yang baru saja merasakan pahitnya pengharapan 
pada dia yang justru menjatuhkan pilihan pada temanku, kini 
dibuat takjub dengan rencana indah yang memipertemukanku 
` dengan dia, seseorang yang juga pernah sangat mencintai 
sahabatku, Agni. Kami sama-sama ditinggalkan, tapi aku 


Z7 


: percaya ini bukan ajang pembalasan dendam karena aku 
dapat melihat ketulusan yang dia hadirkan. 

Kisahku dan Adma menjadi bukti bahwa apa yang jadi 
harapan kita belumlah tentu dia menjadi jodoh kita. Allah 
Mahatahu segala yang baik untukku, untukmu, untuk kita 
semua. Sepatu tak boleh tertukar karena jika tak sepasang 
maka akan terlihat aneh, tak akan cocok, tidak selaras. 

Biarlah kisah lalu kami jadi satu pengalaman yang 
mampu menguatkan kami menjalani kehidupan ke depan. 
Hidup kami yang baru. Hidup tanpa pertanyaan “kapan 
nikah?” lagi. Bagaimana sakitnya ditinggal membuat kami 
berjanji tak akan pernah saling meninggalkan. 

Bulan lalu, untuk kali pertamanya kami bertemu. Dan 
malam hari ini, dia datang ke rumahku. Hari ini adalah 
hari yang tak akan pernah bisa kami lupakan. Saat di 
mana Arsy bergetar kala dia menyebut namaku. Saat dia 
dengan ikhlas mengambil beban dari pundak ayahku. Saat 
dengan gagahnya dia menggenggam tangan ayahku. Allahu 
Rabbi, aku dengan ikhlas akan menyerahkan hidupku 
untuk bersamanya demi meraih rida-Mu.... 


» 


MIA ELVIRA, lahir di Bandar Jaya, Lampung Tengah, 
| Lampung pada 24 Juli 1997. Anak kedua dari tiga bersaudara 
dari ibu Ummihani dan bapak Abdurrahmantami: Terlahir 
sebagai putri satu-satunya dalam keluarga justru memotivasi 
saya untuk memberikan yang terbaik bagi keluarga. 

Pada 2015 lalu saya lulus dari SMA NEGERI 1 
TERBANGGI BESAR, Lampung Tengah, kemudian 
melanjurkan pendidikan di. UNIVERSITAS, LAMPUNG, 
Fakulras Keguruan dan Ilmu Pendidikan ‘program studi 
Bimbingan & Konseling. ` 

Saya sadar bahwa pendidikan formal akan lebih 
lengkap jika saya belajar juga di organisasi. Sejak SMA 
saya sangat senang menjadi Pengurus Osis, begitupun saat 
menjadi mahasiswa baru saya cukup aktif di BEM FKIP - 
Kabinet Progresif, Forum Pembinaan dan Pengkajian Islam 
(FPPI) FKIP Unila, dan Himpunan. Mahasiswa Jurusan 
Ilmu Pendidikan (HIMAJIP) dari mulai Kabinet Gemilang, 


Kabinet Keluarga Harmonis, hingga kini kami mengusung i 
Kabinet Keluarga Ceria. 

Ini adalah novel saya pertama. Untuk itu kritik dan 
saran sangat diharapkan guna peningkatan kualitas dan 
pembuatan karya selanjurnya. : 

Untuk itu, silakan kirim kritik dan saran melalui DM di 
Instagram @miaelviraa atan email mia.elviraS2@gmail.com 

Semoga cerita ini bermanfaat dan dapat diambil ibrok- 
tnya. Salam rindu dari jauh untuk semua pembaca, semoga 
kita bertemu di surga-Nya. Aamiin... A 
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